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ROJOS COMO EL FUEGO 

Gloria Galán Mon 
 
 
 
 

La primera vez que la vi supe que era de las que 
traían problemas. Volvíamos cansados, el viaje desde 
SurPolar727 había sido especialmente lento en esa 
ocasión, ya que habíamos tenido una tremenda tormenta 
de meteoritos que nos había obligado a cambiar el 
rumbo de la aeronave y estábamos todos bastante 
irascibles, por lo que cuando llegamos no hicimos como 
otras veces y no fuimos en comanda a tomar una copa. 

Cada uno se fue por su lado, pero a mí sí me apetecía 
esa copa y por eso entré en aquel garito. Me acodé en la 
barra y le hice un gesto al barman, él me miró ceñudo y 
se inclinó hacia mí. 

Pensando que no me iba a comprender, ya que era un 
squag y no se les da muy bien hablar otros idiomas, le 
señalé la botella de whisky que estaba tras él, y me llevé 
una sorpresa porque el tipo me preguntó en el idioma 
común —Sólo o con bliquers? 

—Con bliquers, por favor —Contesté avergonzado. 
Mientras el barman me preparaba la copa, me di la 

vuelta en la banqueta y observé la sala, pensando que 
debería haber llevado las lentes de visión nocturna, 
porque la iluminación era muy escasa. Aun así, distinguí 
en la pista central cuatro bailarinas quinagh que 
ejecutaban sus ancestrales bailes, mientras un pequeño 



 

 

grupo de babosos las contemplaban. Yo también caí en 
ese estado de sopor que producen sus libidinosos 
movimientos hasta que unos gritos algo alejados me 
sacaron de mi estupor. 

Dejé la barra y me acerqué al reservado de donde 
procedían los gritos. En los sillones dos hombres con 
gesto hastiado soportaban las voces que les daba una 
phornian que se encontraba de espaldas a mí. Supe que 
era una phornian por su acento gutural, puesto que en 
esa posición no había nada que me indicara que no se 
tratara de una terrícola. 

No sé si fue porque mi humor en ese momento era 
bastante negativo a consecuencia del viaje, o porque el 
whisky estaba bastante cargado, lo que me hizo 
intervenir cuando uno de los hombres se levantó y 
agarró a la phornian por el cuello. Sin pensarlo me 
acerqué y con la pistola tranquilizante le solté una 
descarga. El hombre cayó al suelo y yo aproveché para 
tomar a la phornian del brazo y arrastrarla conmigo a la 
salida. 

Corrí tirando de ella hasta un callejón oscuro y allí 
paré, tratando de recuperar el aliento, mientras la 
phornian me gritaba en su idioma. 

—¡Más despacio! Si hablas tan rápido no te entiendo. 
Ella dejó de gritar y me miró sorprendida —Hablas 

phornio? 
—Algo, es un idioma complicado y baja la voz, 

seguro que nos están buscando. 
—¿Por qué te metes en lo que no te importa, 

terrícola? 
—Perdona por salvarte la vida, no lo volveré a hacer. 
Una duda chispeó en su mirada y chasqueando la 

lengua en señal de desaprobación dijo —Zkap! 



 

 

—Bonito vocabulario para una dama —Le dije con 
sorna. 

—Todos los de tu especie sois iguales, os creéis 
superiores al resto, pero estáis muy equivocados, como 
tú ahora. Sé defenderme sola. 

—No lo parecía, se te veía bastante indefensa. 
Sonó como un petardo y la phornian desapareció, 

asombrado miré alrededor y al no verla por ningún sitio, 
fui a salir del callejón cuando sentí un terrible pinchazo 
en el cuello. 

—¡Puto bicho! —Exclamé dándome un manotazo 
debajo de la oreja. 

De nuevo sonó un petardazo y ella apareció delante 
de mí sonriendo. 

—¿Te ha dolido? Pues eso no es nada con lo que 
puedo hacerte. 

La cogí del brazo y le pregunté —¿Has sido tú? 
¿Cómo lo has hecho? 

—Ya veo que no conoces muy bien nuestras 
características. ¿No sabes que podemos disminuir 
nuestro cuerpo al tamaño de una hormiga? 

Recordé las clases de Historia de las Galaxias, en 
ellas nos explicaban los motivos de las desapariciones de 
muchos mundos, pero no recordaba que nos hubieran 
hablado de las características de los nativos, al menos, 
no de las de los phornian. 

—No, no lo sabía —Confesé. 
—Así fue como yo y otros muchos pudimos escapar 

de la destrucción de nuestro planeta —Dijo observando 
el contaminado cielo de Ganímedes—. Nos redujimos y 
nos escondimos, yo lo hice en la mochila de uno que se 
parecía a ti, tenía tu misma cara de espabilado. 

—¿Me estás insultando? 



 

 

—Sí, menos mal que te enteras de algo —Me 
contestó sonriendo. 

—Vale. ¿Qué te parece si empezamos de nuevo esta 
conversación? Soy Buck Monroe. ¿Y tú? 

—JalJai —Contestó ella. 
Creo que fue en ese instante cuando empecé a 

enamorarme. Sí, ya sé lo que vais a decirme, que es una 
locura entablar relaciones con alguien de otro planeta, lo 
sé, pero... ¡Así es el amor! De todas formas, yo no os he 
dicho que pasara algo entre nosotros, así que no 
adelantéis acontecimientos. 

—¿Qué haces en Ganímedes y qué te pasaba con 
esos matones? —Le pregunté. 

JalJai se miró la punta de los pies y después clavó sus 
ojos de fuego en los míos—. Estoy buscando una forma 
de salir de aquí y ellos me habían asegurado que podían 
conseguirlo. Me pidieron un adelanto para conseguir el 
visado, y como no había vuelto a tener noticias suyas, 
vine a buscar respuestas. Pero son unos estafadores, 
como todos... 

—Ya, ya, como todos los terrícolas —Ella volvió a 
clavar sus ojos en los míos, y lo que vi me hizo pensar 
que era mejor no enfadarla. 

—¿Y a dónde pretendes ir? 
—A Vulcano. 
—Y por qué allí? Solo hay una base terrícola, y no sé 

si serás muy bien recibida. 
—Eres muy curioso, Buck Monroe. Digamos que allí 

está alguien muy importante para mí. 
—Ah, ya veo. 
—No sé qué es lo que ves, pero seguro que te 

confundes, terrícola. 
Notando que volvía a ser "terrícola" otra vez en vez 



 

 

de Buck, decidí llevármela a mi terreno y acercándome a 
su diminuta oreja le susurré: —Tal vez yo pueda 
ayudarte. 

Me miró sorprendida. —¿Cómo podrías ayudarme? 
—Soy ingeniero aeroespacial y mi trabajo consiste en 

el mantenimiento de las bases de diferentes planetas. 
Mañana me tocaba en SurPolar728, pero puedo hacer 
una llamada al compañero que va a Vulcano, si estás 
interesada. 

—¡Claro que estoy interesada, pero... ¿Estás 
intentando engatusarme? 

—¡No, no, claro que no! Solo quiero ayudarte —
Mentí. 

—De acuerdo, llama a tu compañero. 
Marqué el teléfono de Harris y le conté una milonga 

que el tipo creyó. —¡Ya está hecho! Mañana voy a 
Vulcano y tú, si no te arrepientes. No debería haber 
problema alguno, reducida y en uno de mis bolsillos no 
podrán detectarte los escáneres. 

—¡De acuerdo, Buck! Pero ¿por qué me ayudas? 
—Yo soy así, un alma generosa —Respondí, y me 

callé que su rostro nacarado me estaba volviendo loco. 
A la mañana siguiente, con JalJai en uno de los 

bolsillos de mi pantalón, crucé el arco de entrada al 
espaciopuerto de Ganímedes. No las tenía todas 
conmigo, esos escáneres son muy potentes, y toda la 
seguridad que había mostrado con ella, me estaba 
abandonando. Por fortuna, no empezaron a sonar como 
locos cuando los crucé, así que me dirigí hacia la 
astronave y subí a ella. 

Había dormido poco la noche anterior, la inquietud se 
había apoderado de mí y me mantuvo en vela hasta poco 
antes de levantarnos, por lo que cuando terminó el 



 

 

despegue y nos adentramos en el espacio exterior, mis 
ojos se cerraron instantáneamente. No sé cuánto tiempo 
había transcurrido cuando una sensación extraña me 
despertó. Aún medio dormido, empecé a notar como 
unas pequeñas cosquillas en el cuello que fueron 
bajando con rapidez hacia el ombligo. Noté como el 
cinturón se levantaba y con él la cinturilla de mi 
pantalón. Algo así como un flash se encendió en mi 
cerebro y metí la mano en el bolsillo donde estaba JalJai. 
¡Había desaparecido! 

Sentí un tirón en el vello y a continuación las 
cosquillas siguieron bajando hasta el borde de mi boxer. 
Contuve la respiración esperando… y deseando… Y mi 
deseo se hizo realidad, pero no voy a contaros lo que 
pasó, eso queda entre JalJai y yo. 

Unas horas más tarde, con JalJai de nuevo en mi 
bolsillo, volvimos a cruzar los escáneres del espacio 
puerto de Vulcano y nos dirigimos a la base. 

Cuando ingresé en ella me dirigí hacia la zona de 
control, y allí la saqué del bolsillo y le dije que tenía 
como máximo tres horas para encontrar a quién buscaba. 
Ella salió corriendo hacia la puerta cerrada y al llegar 
allí dio un salto hasta la ventanilla abierta encima de la 
puerta. ¡Así que ese era otra de sus características! Pensé 
asombrado. 

Hice mi trabajo, mal que bien, pues tenía la cabeza 
en otros asuntos, y poco antes del plazo JalJai apareció 
en la sala acompañada de dos especímenes masculinos. 

—Buck Monroe, estos son mi padre HakoJai y 
MunKole. ¿Cuándo nos vamos? 

—La astronave sale en quince minutos, deberíamos 
irnos hacia allí —Les dije agachándome para tomar a 
JalJai, pero el tal Mun se interpuso entre mi mano y ella. 



 

 

JalJai le tocó en el brazo y le dijo que confiara en mí, 
así que volví a intentarlo y la tomé y metí en el bolsillo 
izquierdo y a los otros dos en el derecho. No sé por qué 
lo hice, pero mi instinto me lo aconsejaba. 

A bordo de la astronave, mi mayor deseo era que 
JalJai volviera a recorrer mi cuerpo, pero no parecía que 
fuera a ocurrir de nuevo. Ofuscado por el deseo decidí 
hablar con ella, con el riesgo que eso suponía, pero no 
me importó. Metí la mano en el bolsillo y nuevamente 
¡Había desaparecido! 

Esperé con ansiedad volver a sentir esas cosquillas, 
pero después de unos minutos no pasó nada, entonces, 
metí la mano en el derecho y solo toqué un cuerpecillo. 

Me fui al lavabo y allí saqué a HakoJai del bolsillo y 
le pregunté dónde se habían metido aquellos dos. 

—Estimado terrícola, HalJai y MunKole llevaban 
mucho tiempo sin verse y necesitaban estar a solas, tú ya 
me entiendes —Me dijo el enanillo con una sonrisa 
maliciosa. 

Rabioso comencé a quitarme la ropa y cuando bajé el 
boxer, allí los encontré en una posición bastante 
embarazosa para mí. 

Volví a vestirme, dejando el boxer tirado en el suelo 
y salí de allí. No volví a ver a cualquiera de ellos, como 
saldrían de la astronave no era algo que me importara. 

Unos meses después, de regreso de una de las 
misiones, me encontraba en mi casa preparando la cena, 
cuando sonaron unos golpes en la puerta. La abrí y me 
encontré una mirada roja. 

—¿Buck Monroe? Me manda JalJai. Dice que tú 
puedes ayudarme. 

La dejé pasar, claro está, su rostro nacarado me lo 
estaba pidiendo. 



 

 



 

 

 
 

HORA 25 

Carlos Quijano 
 
 
 
 

No terminaba de oscurecerse el cielo, aún conservaba 
esos matices dorados y violetas que colorean las nubes 
antes de que el sol se oculte del todo. El bullicio de las 
calles se intensificaba a medida que la oscuridad 
avanzaba sobre la ciudad. Fantasmas eléctricos 
aparecían ipso facto, en señal de que nunca se habían 
marchado de ahí y tampoco tendrían algún motivo para 
hacerlo. La temperatura subía junto con la humedad en 
el aire, el viaje en autobús hasta casa sería una 
experiencia bochornosa —hablando en términos 
climáticos— y echaría de menos la frescura del aire 
acondicionado del auto. Se aflojó la corbata, empezaba a 
sentir cómo la camisa se adhería como pegatina a su piel 
por la transpiración. Encontró un lugar para sentarse, 
colocó el maletín sobre sus rodillas. Eran los días de más 
alta temperatura de todo el verano: la canícula. Después 
de todo, el viaje en autobús era un método —aunque 
poco común— de desconectarse del estrés laboral 
provocado por la actividad cotidiana en la oficina. Se 
relajó tanto como le permitió el vaporoso y sustancial 
clima del vehículo público. Trató de no pensar en las 
cuatrocientas semanas de cotización a la seguridad 
social que aún le faltaban para alcanzar una buena 
pensión después de retirarse. Se le ocurrió pensar en la 



 

 

causa principal que le hacía mirar más de una vez a la 
becaria que cumplía con sus horas de servicio social: 
¿era el perfume cítrico o el cadencioso movimiento de 
sus piernas y caderas al pasar? El pensamiento le tiró las 
comisuras de la boca hacia atrás, la sonrisa le modificó 
el semblante. La clásica fantasía del hombre maduro con 
la jovencita teniendo sexo bestial sobre el escritorio 
cuando todos ya se habían ido. 

El autobús inició su marcha con un escandaloso 
esfuerzo, a medida que avanzaba iba tomando potencia. 
Héctor, en el asiento de ventanilla, se aburría con la 
incesante proyección de anuncios en neón: una 
interminable pausa publicitaria. El cielo de esa calurosa 
noche de verano era tan oscuro como atrapante. 

Jamás hubiese atribuido los últimos acontecimientos 
a una racha de mala suerte como decían los aficionados 
a las cábalas. Estaba consciente de que la edad 
empezaba a cobrar el alquiler. Problemas con la próstata, 
la rutina diaria de abrir los ojos al despertar, los 
constantes olvidos que derivaban en grandes 
dificultades. No faltaba mucho para alcanzar su 
jubilación, entonces tendría todo el tiempo necesario 
para atender todo lo que había dejado pasar. Sus hijos 
adolescentes eran una de esas tantas cosas desatendidas; 
no es que fuera un mal padre, solo que no había estado 
el tiempo necesario con ellos, sin embargo, los amaba. 
Amaba a su esposa, aún después de treinta años de estar 
juntos. Amaba la vida en sí. 

La inercia del frenazo lo obligó a salir de sus 
cavilaciones. Echó un vistazo a la ventanilla para ubicar 
en qué parte del trayecto se encontraba. El transporte 
había avanzado más allá de la zona comercial principal, 
ahora estaba frente a establecimientos oscuros y de 



 

 

menor categoría. 
Antes de que el camión iniciara con su penosa 

marcha, alcanzó a observar un corrillo frente a los 
empañados cristales del aparador de una tienda de 
electrónicos; la gente se agrupaba para ver las pantallas 
en la exhibición, sintonizadas todas en el mismo canal. 
Una película de catástrofe natural. Las personas 
alimentaban su morbo con las tragedias con las que 
especulaban los guionistas de cine acerca del inagotable 
tema de la extinción de la humanidad. No pudo más que 
soltar una risa mientras decía para sí: «Las he visto 
todas». 

El conductor del autobús aminoró la velocidad y, en 
un tramo muy reducido, aplicó los frenos de aire, lo que 
provocó un bufido estentóreo que torturó los tímpanos 
de los pasajeros. Un retén militar impedía el paso desde 
ese punto con barricadas y personal armado. 

—No puede continuar por esta avenida, utilice otra 
vía —dijo el soldado con el tono de voz más autoritario 
de su repertorio. 

—No puedo ir por otra vía, las calles de esta zona 
son muy estrechas para dar vuelta —contestó fastidiado 
el conductor. 

—Entonces regrese por donde vino, no es mi 
problema. 

En el interior del autobús, las preguntas murmuradas 
no se hicieron esperar. El operador anunció el final de la 
travesía, obligado por las circunstancias, terminaría su 
turno con anticipación. Héctor bajó del autobús y se 
dirigió con el soldado a preguntar el motivo del corte de 
circulación. 

—Hubo una explosión a la altura de la bodega de 
alimentos enlatados —contestó puntual el militar. 



 

 

Ese lugar quedaba como a dos o tres kilómetros más 
adelante, lo que significaba que había sido de gran 
magnitud. 

—¿Sabe usted qué la ocasionó? —preguntó Héctor. 
—Negativo, señor. Circule, por favor —respondió el 

soldado con la hosquedad característica de la milicia. 
Héctor echó un vistazo a su alrededor; a pesar de que 

no era muy tarde, aquella zona de la ciudad estaba 
desierta. Se encaminó por la estrecha calle para iniciar la 
frenética búsqueda de un coche de alquiler. El aire era 
espeso, parecía que la temperatura aumentaba cada vez 
más y en un lapso breve. La bocina del teléfono público 
se sentía pegajosa debido a la condensación, giró el dial 
de aquel aparato, no sin sentir un poco de asco. 

—¡Hola, campeón! ¿Qué hay? —saludó con tono 
entusiasta y cariñoso a Hugo, su hijo menor. 

—¡Papá! ¿En dónde estás? Algo ha pasado, apúrate a 
llegar a casa —dijo el chico, nervioso y con urgencia 
contagiante. 

—¿Qué pasa? ¿Tu hermana está bien? ¿Dónde está tu 
madre? —preguntó Héctor con la intención de ocultar su 
preocupación. 

—Daniela está aquí, mamá aún no ha llegado… 
Papá, están cayendo meteoritos en muchos lugares en el 
mundo… 

«¿Meteoritos?», se preguntó Héctor. Las imágenes en 
las pantallas de la tienda no eran de una película, quizás 
la explosión en la bodega tenía relación con los 
meteoritos, por eso el hermetismo del soldado. 

—¿Qué han dicho en el noticiario? 
—No mucho, hum, solo que son desprendimientos de 

un asteroide que está acercándose a la tierra. 
«¿Asteroide? ¿Acercándose? ¿Por qué no había 



 

 

alertas de emergencia?». 
—Papá, ya está aquí mamá. 
—Bien, no tardaré en llegar, solo estén tranquilos. 
Colgó la bocina y apresuró el paso. Dobló en la 

siguiente esquina con la esperanza de ver la señal de 
«TAXI» brillando en el toldo de un vehículo. La calle 
era más ancha que las otras perpendiculares, esperaba 
que hubiese más tránsito. Pensaba mientras en el 
asteroide y los fragmentos. ¿Por qué no lo habían 
detectado las agencias espaciales? ¿El asteroide chocaría 
contra la Tierra? ¿Sería este el guión de una película de 
tragedia llevado a la realidad? 

En el edificio adyacente al observatorio nacional, uno 
de los analistas recibía un fax de la agencia espacial con 
prioridad alta. Leyó con mucha atención la notificación, 
el asunto era de un nivel de delicadeza muy elevado, 
tendría que dar aviso a varias dependencias debido a que 
no solo se trataba de una emergencia nacional, sino que 
implicaba un asunto de índole mundial. Apuró la 
redacción del comunicado, comprobó y resaltó con 
negritas las palabras clave antes de imprimir el 
documento e inició el largo proceso para enviar el aviso 
a un buen número de agencias gubernamentales, después 
abandonaría su oficina para dirigirse con urgencia al 
observatorio. Mientras el ascensor descendía, recordó 
cuando llegó a trabajar a ese lugar hacía algunos años. 
Afuera contempló la fachada con cierta nostalgia, como 
quien se ve forzado a despedirse. 

Era tarde y en el observatorio parecía que apenas 
iniciaba la jornada. El movimiento generado por el 
enorme asteroide tenía asombrados a algunos y 
aterrorizados a muchos: todo el personal estaba 
trabajando sobre la información que llegaba por todos 



 

 

los medios. El analista no se sorprendió al ver las idas y 
venidas de aquel equipo de trabajo, parecía más un 
mercadillo local que una oficina astronómica. Unos 
golpecitos en el cristal lo hicieron voltear, el Dr. Herrera 
le hacía una señal para que entrara a su oficina. 

—No tengo palabras para explicarte, solo apareció de 
la nada, no hay trayectoria orbital conocida para este 
cuerpo —dijo directo al grano y saltando todo el 
protocolo el Dr. Herrera. Se veía de verdad afectado. El 
analista lo miraba casi atónito, nunca había visto esa 
expresión tan grave en el rostro del eminente director—. 
Mandarán una sonda a hacer pruebas; aunque tardarán 
unas horas, nos dirán de qué va todo esto. Los últimos 
reportes dicen que está en fase estacionaria, ¡por 
increíble que parezca! Se ha quedado quieto, pero hemos 
captado otro detalle: cada determinado tiempo se 
desprenden algunos fragmentos de la superficie y caen 
casi equidistantes de los anteriores. 

Esto le puso la piel de gallina al analista. No había 
dicho una sola palabra. Su mente se encontraba 
trabajando a todo lo que daba: armaba esquemas, 
calculaba probabilidades, recopilaba información de sus 
bancos de memoria para construir una teoría. Salió de la 
oficina para buscar un planisferio. Cuando llegó el Dr. 
Herrera con él, lo encontró alternando la lectura y 
mirando con atención el mapa. 

—¿Qué pasa, Leonardo? ¿Qué has encontrado? —
dijo el Dr. que, aunque interrogaba, estaba convencido 
de la capacidad y talento que predecía al analista. 

—Aún no lo sé, es solo una idea que me pasó por la 
cabeza, ayúdame a analizarla y desmiénteme —dijo 
Leonardo a punto de entrar a la etapa del nervio—. Los 
primeros informes indican que los fragmentos cayeron 



 

 

en estas coordenadas —señalaba en el planisferio con un 
dedo—, si seguimos el orden cronológico según los 
reportes, los siguientes fueron en este lugar —de nuevo 
señalaba—, y si continuamos, veremos que llevan una 
secuencia, un patrón… —hizo una pausa para estar bien 
seguro de lo que iba a decir— esto indica que el 
asteroide no se mueve ni se aproxima hacia nosotros, 
sino que se sincroniza con el movimiento de rotación. 

El Dr. Herrera miró más de una vez el planisferio y 
los documentos. Era posible, en un margen muy amplio, 
que la teoría de Leonardo resultara acertada. Aunque era 
un hecho inverosímil, tendría que confirmarlo con más 
de un astrónomo, tendría que estar seguro de que un 
fenómeno semejante pudiese ocurrir. La teoría no podía 
darse a conocer por el momento, hasta que estuviera en 
su totalidad confirmada. 

—Espere, no se precipite —dijo Leonardo 
adivinando las intenciones del director de brillar por 
todo lo alto. 

Ninguna agencia en el mundo había emitido ningún 
comunicado, lo que obligaba a conducirse con 
precaución. Tal vez ya habían descubierto lo mismo que 
Leonardo, pero era obvio que tendrían razones para 
reservar la información. Faltaba aún por determinar por 
qué el asteroide se comportaba de aquella extraña 
manera. Limitados por el escaso flujo de información, 
deberían esperar a que los análisis arrojaran nuevos 
datos, así que las horas subsecuentes serían de contenido 
suspenso. 

—No logro captar del todo tu teoría. ¿A qué te 
refieres, Leonardo? Sé que es correcto lo que expones, 
pero siento que hay algo más, una sorpresa dentro del 
pastel. ¿Qué es? ¿Cuál es el punto de atención? —



 

 

preguntaba el Dr. Herrera, tan solemne como si quisiese 
convencer a alguien de comprar el aire que respira. 

—Es muy aventurado, doctor, la verdad es que 
prefiero esperar a analizar más datos, solo estaría 
especulando con algo que quizá solo exista en mi cabeza 
y sea el producto de un largo día de trabajo, un escape 
descarrilado. 

El director no se conformó con esa respuesta, tenía la 
seguridad de que Leonardo le estaba dejando ver muy 
poco de lo que tenía en mente. Conocía al analista y 
sabía que no daba pasos en falso. Pronto sabría cuál era 
el asunto. 

Leonardo se había instalado en el cuarto de 
información, a la espera de que las alarmas de los 
equipos de fax anunciaran con el anhelado pitido y 
comenzaran a soltar largas lenguas de papel con 
información. Ansioso, pensativo, callado, esperaba que 
la idea que tenía en la incubadora fuese equivocada, para 
el bien de la humanidad. 

Héctor no concebía la imposibilidad de que ningún 
taxi circulara por aquellas calles de la ciudad, aún no 
entraba en desesperación, pero comenzaba a 
impacientarse. Miró el reloj de manecillas fluorescentes 
y se dio cuenta de que ya llevaba un rato esperando 
encontrar el vehículo. Echaba de menos su automóvil, 
aunque cada reparación le costara una pequeña fortuna, 
deseaba en ese momento estar sentado frente a su sólido 
volante y relajarse en la frescura de su interior 
climatizado. Le picaban las axilas y los zapatos 
empezaban a castigarle a cada paso. No echaría a 
caminar hasta su casa, estaba aún muy lejos de ella; 
aunque no descartaba la posibilidad de hacerlo, tenía que 
estar con los suyos en estos momentos tan inusuales. 



 

 

Deseó también llevar consigo un radio portátil o uno de 
esos walkman por los que sus hijos enloquecían cada 
vez que los miraban en algún anuncio, podría escuchar 
las noticias y pormenores acerca de la sorpresiva caída 
de meteoritos. No había ni un alma en las calles, 
pareciese que toda la gente estuviese refugiada en sus 
casas, tal vez atentas a la pantalla del televisor o a sus 
receptores de radio con una refrescante bebida en la 
mano. 

La moneda se le escabulló de los dedos casi cuando 
la iba a introducir en la ranura. Asombrado, escuchó el 
tono de llamada en la bocina. Aquello solo pasaba en 
situaciones de emergencia: desastres naturales o cosas 
así. Marcó el número de su casa y al segundo tono 
alguien del otro lado de la línea levantó el auricular. 

—¿Hola? —dijo una voz desmodulada por la 
preocupación—. ¿Quién llama? 

—Hola, amor, soy Héctor, ¿cómo están todos en 
casa? —Trató de dar a su voz un tono casual, de jovial 
tranquilidad. 

—Héctor, Amor ¿por qué tardas tanto? ¿Estás bien? 
—interrogaba con ansiedad Lucía. 

—El bus tuvo que detener su corrida, estoy tratando 
de conseguir un taxi, estoy cerca de… —Volteó a ver a 
su alrededor y distinguió a unas calles el edificio del 
observatorio—, del observatorio, pronto estaré en casa, 
no te preocupes, tarde, pero llegaré —intentó infundir 
una disimulada calma a su esposa. 

—Ten mucho cuidado, hay policías y soldados por 
todas partes, los vecinos me han dicho que cayó un 
meteorito en la procesadora de alimentos y en otros 
sitios de la ciudad y del país ¡y todo es un caos! 

—Sí, amor, tendré cuidado, un beso, llego en un rato. 



 

 

Colgó la bocina con lentitud, ahora sí estaba 
preocupado. Tendría que pensar rápido cómo llegar a su 
casa. Se le ocurrió caminar hacia el observatorio, allí 
habría más afluencia de autos y de personas. Se puso en 
marcha al paso que le permitían sus pies. Cuando llegó a 
la explanada, los pies le punzaban, se acomodó en el 
borde de una jardinera, puso el portafolio a un lado y se 
quitó los zapatos para darse masaje. Mientras lo hacía, 
miró en derredor y la explanada estaba igual de desierta 
que las calles de la ciudad. «No te desesperes, pronto 
pasará un taxi», se repetía para sí como un mantra 
tranquilizador. Sintió odio hacia sí mismo por haber 
pensado en la loca fantasía con la becaria, la 
preocupación que demostró su esposa le causó 
remordimiento de conciencia. El ruido de motores le 
llamó la atención hacia la rampa del estacionamiento del 
edificio, pensó que era posible que alguno de los 
empleados fuese por el mismo rumbo que él. Apuró a 
ponerse los zapatos y tomó su inseparable portafolios. 
Los primeros ocho autos, ni siquiera redujeron la 
velocidad cuando Héctor les hizo señas para que se 
detuvieran. El noveno, un Maverick de colección, se 
detuvo unos cuantos metros adelante. 

—¿Podría llevarme? Voy hacia el sur, ¿le queda esa 
dirección? —preguntó sin más rodeos Héctor. 

—Suba, voy hacia ese rumbo. ¿Qué hace por aquí? 
¿No ha visto o escuchado las noticias? —interrogó el 
conductor. 

—No del todo. Escuché sobre el asteroide y los 
meteoritos, solo un poco, voy saliendo del trabajo y 
parece que hay un complot en mi contra: calles cerradas, 
no encontré un taxi, el autobús en el que viajaba tuvo 
que detenerse… ¡Uf! —exclamó Héctor arrellanándose 



 

 

en el asiento del copiloto. 
El conductor lo miró durante unos segundos, buscaba 

la manera más fácil y directa de decirle lo que en 
realidad pasaba. No lo conocía, sin embargo, el 
sentimiento de solidaridad ante un hecho de tales 
magnitudes le obligaba a ser un poco más sensible. 

—¿Tiene familia? —rodeó un poco más, antes de 
soltar de lleno. 

—Sí, dos chicos, mi esposa, ya sabe…—Héctor 
sintió cómo el automóvil cobraba más velocidad, al 
tiempo que contestaba la pregunta del chófer, quien, con 
la mirada fija en la avenida, se sujetaba al volante y el 
rostro se tornaba a un gesto solemne y las palabras se 
escuchaban con la misma seriedad: 

—Tenemos que llegar pronto. 
—Están por cumplirse 24 horas desde que inició la 

caída de meteoritos. No es una lluvia de estrellas como 
las que acostumbramos a ver en las madrugadas, es una 
caída planeada. Con base en la densidad de población 
del lugar, el número de fragmentos aumenta o 
disminuye. Mire, los datos indican que en zonas 
montañosas o desérticas no ha caído ningún fragmento; 
en cambio, en las ciudades o en donde sabemos que hay 
concentración de habitantes, el número de fragmentos es 
exponencial. En 24 horas va a pasar algo para lo que no 
estamos preparados —Hizo una pausa —Si ponemos los 
reportes sobre coordenadas en el mapa, se dará cuenta de 
que no es una invención lo que estoy planteando. 

—¿Por qué 24 horas? ¿Por qué concluye que en ese 
lapso ocurrirá algo? —preguntó con tartamuda 
curiosidad el auxiliar. 

—Simple —respondió Leonardo y comenzó a marcar 
en rojo los puntos geográficos de los que se tenía reporte 



 

 

hasta ese momento—, el asteroide suelta fragmentos 
calculando el movimiento de rotación, la fuerza 
gravitatoria y la altura a la que se encuentra, así como la 
fricción que se genera al entrar a la atmósfera, eso 
explica la precisión del aterrizaje. Descartamos que sea 
coincidencia. 

Sorprendido, el Dr. Herrera aceptaba que era creíble 
la teoría de Leonardo, solo se escapaba un detalle: los 
extraterrestres no existen. 

—¿Invasión? ¿Extraterrestres? ¿Eso estás diciendo, 
muchacho? No puedo aceptar tu teoría... Haré unas 
cuantas llamadas para saber cómo va la situación en 
otros lugares. El Ejército, las Fuerzas Especiales, 
Seguridad Nacional, alguien ya debe saber algo acerca 
de este fenómeno. El doctor se dirigió a su despacho, 
casi decepcionado de Leonardo. 

El auxiliar, con menos bases férreas sobre la 
posibilidad de habitantes de otros planetas, miraba a 
Leonardo calculando lo que iba a decir: 

—Si es lo que dices, me refiero a la invasión... es 
decir... ¿qué vamos a hacer? 

—Buena pregunta —contestó Leonardo, sabiendo 
que la respuesta era defendernos. 

Más tardó en salir el Dr. Herrera de su oficina, que la 
torturadora jaqueca que le taladraba la cabeza de sien a 
sien iniciara. Las llamadas realizadas a los altos mandos 
le habían puesto la cabeza hecha un laberinto. Nadie 
sabía a ciencia cierta cómo debían proceder ante tal 
episodio. Bien lo decía Leonardo, no estaban 
preparados. 

Las operaciones militares ya estaban en curso, los 
pelotones vigilaban el comportamiento de los 
meteoritos, algunos expertos geólogos analizaban el tipo 



 

 

de elemento: una composición tan oscura que daba 
miedo tocarla hasta con guantes. No había indicios de 
radiación ni tampoco de bacterias conocidas o presencia 
de cuerpos extraños, esto lo habían puntualizado los 
expertos de la agencia espacial y confirmado con los 
análisis preliminares de los biólogos. Destacaba la 
adhesión del material al suelo, parecía haberse fundido 
con la materia negra, el meteorito estaba encajado al 
suelo terrestre por lo que los intentos de trasladarlo a un 
laboratorio habían sido en vano. Las muestras obtenidas 
presentaban una masa y un peso específico distinto a 
cualquier materia, una pizca equivalía a muchos gramos 
de la terrestre. No mostraban indicios de calentamiento 
por fricción, en resumen, todos los datos recabados eran 
inauditos. 

Leonardo se servía el tercer cono de agua. «Qué 
desesperantes son estos vasitos cuando uno tiene mucha 
sed», pensó y dejó de lado, por un instante, todo lo que 
le daba vueltas sin parar en la cabeza. Todas las 
interrogantes no podían ser despejadas: ¿Cómo se le 
ocurrió lo de la invasión? No se le había ocurrido, no era 
resultado de conjugar los datos y obtener la respuesta en 
automático; no, más bien sintió que eso era lo que estaba 
pasando, un presentimiento encontrado, algo dentro de 
él mismo le decía que eso pasaría, así, sin más. No era 
partidario de las historias de ciencia ficción, pero algo le 
decía que la vida real en ese preciso momento rebasaba 
cualquier imaginación inventiva. De repente, se vio a sí 
mismo de una manera tan honesta que le causó vértigo. 
Solo en el mundo desde que sus padres fallecieran en un 
incendio. Se había abierto paso a pulmón como se decía, 
muchas cosas de la vida dejaron de sorprenderle, mas no 
la aborrecía. Se sentía satisfecho de lo que había logrado 



 

 

por cuenta propia, eso era meritorio. Buscó entre sus 
recuerdos, el más bonito que tenía de su exnovia 
Denisse: aquella tarde en que ella usaba un primaveral 
vestido blanco, el verde de sus ojos saltando de su cara y 
su perfecta sonrisa. Denisse ya no estaba. Se fue por su 
culpa, por darle más tiempo al trabajo y no reservar un 
poco para ella. Aunque su reputación como analista era 
incuestionable, las condiciones de su vida privada y 
amorosa eran deplorables. 

El Dr. Herrera interrumpió el autoanálisis: 
—¡Leonardo! He hablado con el ministro de 

gobernación, debemos irnos de aquí. Hay nuevos datos, 
hace unos pocos minutos el asteroide ha dejado de tener 
desprendimientos, no se ha movido de lugar; sin 
embargo, los últimos cayeron a unos kilómetros de 
donde se registraron los primeros. Creo que el ciclo que 
mencionaste de 24 horas se ha cumplido. Todas las 
dependencias están evacuando sus instalaciones. 
Debemos irnos a casa y esperar los comunicados 
oficiales. Daré el aviso, espero que no haya ataques de 
pánico y podamos marcharnos en paz. Estaremos en 
contacto por teléfono. Avísame si deduces algo más; 
cualquier cosa, házmela saber. Nos retiramos, este 
asunto queda en manos de Seguridad Nacional. 

Leonardo no dijo nada, el silencio era elocuente. Se 
despidió del Dr. con un apretón de manos, el director le 
dio una palmada en el hombro antes de darse media 
vuelta y enfilar hacia su oficina. Leonardo se dirigió 
presuroso al estacionamiento, bajó las escaleras de a dos 
peldaños y llegó hasta su automóvil, un Maverick que él 
mismo había restaurado en sus tiempos libres. 

Mientras llevaba el motor del Maverick al tope de 
revoluciones, Leonardo pensaba en la vida de aquel 



 

 

hombre que iba sentado a su lado. Héctor, ese era su 
nombre. Trataba de encontrar algunas palabras que no le 
hicieran entrar en pánico o que tuviese una reacción 
desesperada, después de todo, en los casos de 
emergencia, siempre son prioridad los más allegados: los 
hijos, la esposa, la familia. 

—Héctor, debo decirle algo. Las próximas horas 
serán de mucha presión, quizás ocurra un hecho sin 
precedentes, quizá no ocurra nada, no lo podemos saber. 
Lo que sí sabemos es que debemos extremar 
precauciones, prepararnos para cualquier acto que atente 
contra nuestra seguridad, tanto personal como a nivel 
comunitario. —Héctor escuchaba con atención 
intentando adivinar hacia dónde iba este hombre con sus 
palabras—. Tómelo con mucha calma, es posible que 
estemos siendo invadidos por extraterrestres. —dijo 
Leonardo, mientras buscaba los ojos de Héctor 
aventurándose a adivinar la respuesta. 

—Si lo que me está diciendo fuese una broma de mal 
gusto, le pediría que detuviese el vehículo para bajarme 
y le recomendaría un psiquiatra, pero veo en usted una 
total y alarmante sinceridad. Le creo, no soy una persona 
escéptica y siempre estuve al margen de que el planeta 
Tierra no era el único lugar en el vasto universo que 
estuviese habitado. —Ahora Leonardo lo miraba de 
manera atenta, tanto como le permitía el camino sostener 
la mirada en Héctor—. Supongo que usted sabe todo 
esto porque trabaja en el observatorio, ¿no es así? —El 
analista asintió con una leve inclinación de cabeza y un 
parpadeo alargado—. Por un rato, los dos permanecieron 
sin decir palabra, con la vista fija en el tramo de asfalto 
que los faros del veloz automóvil iluminaban. 

Esta vez no se trataba de una espectacular e 



 

 

inofensiva lluvia de estrellas, tampoco era el final que 
anunciaban las profecías; no era el caprichoso castigo 
proveniente de un dios voluble, ni el deseo vehemente 
de un gobierno por someter a sus políticas al resto del 
mundo. Esta vez se trataba de algo real, que indicaba 
que los fallidos simulacros de coexistir en un planeta se 
verían en su totalidad descartados por la intervención de 
seres ajenos. Como había dicho Leonardo, cada minuto 
elevaba la presión y como en una olla exprés, llegaría el 
momento de la necesaria liberación. 

Leonardo tomó el sofisticado aparato instalado en su 
auto, un teléfono portátil. Por un momento vaciló. A la 
única persona que podría llamar era a Denisse. Marcó el 
número con la esperanza de que ella levantase el 
teléfono. Un tono, dos tonos, tres tonos. No contestó. No 
estaría en casa. Iba a colocar el auricular en su lugar, en 
cambio, se lo ofreció a Héctor. 

—Llame a su familia, Héctor —dijo alcanzándole el 
dispositivo. 

—Claro, muchas gracias. Vaya, este auto tiene más 
sorpresas que solo una estupenda carrocería —comentó 
Héctor—. Leonardo esbozó una sonrisa. Todos en la 
oficina admiraban lo bien cuidado y equipado que estaba 
su auto; sin embargo, en ese momento, la tensión 
demeritaba todo halago hasta convertirlo en futilidad. 

—Lucía, amor, ¿cómo están? —No esperó la 
respuesta, continuó con tono apresurado—. Cierren bien 
puertas y ventanas, dile a Daniela que te ayude, aseguren 
la casa como si fuésemos a salir de vacaciones. Llegaré 
en cualquier momento. Por favor, no salgan a la calle, 
manténganse informados con el televisor o la radio. —
Bajó el ritmo de su voz para decir, como una 
sentencia—: No olviden que los amo. 



 

 

Al otro lado de la línea, Lucía solo tuvo tiempo para 
asentir con monosílabos, conocía a la perfección a 
Héctor y sabía que se trataba de un asunto al que no 
debería restarle seriedad. Avisó a los chicos que su padre 
estaba bien, dio las instrucciones y los tres iniciaron la 
tarea de aseguramiento. Después de eso, se sentaron a 
esperar. 

Los neumáticos del bólido se aferraron al asfalto 
provocando una espontánea nube apestosa a caucho 
quemado. Leonardo había aplicado el freno al fondo, el 
auto coleó un poco y se detuvo al paso de un soldado 
que le hacía una señal para detenerse. Su cara lucía una 
expresión inquietante, sin aliento, le dio aviso al 
conturbado conductor: 

—¡Váyanse de aquí! ¡Huyan! ¡Amenaza presente, 
peligro inminente! 

El analista dejó escapar su exhalación muy despacio. 
El plazo se había cumplido. 

El asteroide era una nave nodriza camuflada con 
materia de un planeta oscuro, ubicado más allá de donde 
telescopios e instrumentos pudiesen tener alcance para 
ser detectado. Durante las 24 horas posteriores a su 
detección en la exósfera terrestre, fue capaz de medir la 
velocidad de rotación para ir "sembrando" meteoritos 
que, al impactarse en suelo terrestre, registraban la 
composición química del planeta para hacer de él el 
alimento a nivel molecular que les mantendría vivos y 
perpetuaría su existencia por encima de cualquier 
galaxia conocida. En el primer minuto, posterior al 
término de los últimos meteoritos impactados, 
comenzaría la invasión sistemática del planeta azul, una 
invasión crucial para ambas especies. 

El pelotón del ejército, que custodiaba el fragmento 



 

 

caído en la procesadora de alimentos, se puso en alerta 
cuando empezaron a oír un zumbido grave algunas 
octavas abajo de lo que el oído normal puede escuchar, 
un sonido bajo que cesó con un sólido crujido, como 
cuando se pisa una hoja de cristal no muy gruesa. Se 
colocaron en formación apuntando sus armas, dispuestos 
a disparar a la menor percepción de amenaza. No hubo 
tiempo para reaccionar, inmediato al crujido, una forma 
irregular semejante a una desmesurada ameba ondulaba 
sobre el ambiente, era de un color naranja encendido, 
casi fluorescente, dejó a los soldados atónitos, 
admirados de contemplar una forma de vida muy 
diferente a cualquiera de la que se haya tenido registro 
sobre la tierra. Los segundos posteriores a la 
desencapsulación transcurrieron en profundo silencio. El 
estrépito de las detonaciones hizo que se descongelara el 
tiempo. Los impactos de bala de diferentes calibres en 
aquel ser de plasma se desintegraban en microscópicas 
partículas que eran absorbidas de inmediato por el 
cuerpo del extraterrestre. Un osado soldado se aproximó 
a la criatura y disparó a quemarropa sin causar ningún 
daño, en cambio, sus compañeros pudieron apreciar 
cómo ante sus ojos, el valiente soldado era disminuido a 
pequeños, pero muy pequeños gránulos que eran 
aspirados por el alienígena. Arremetieron con otra 
descarga de disparos, pero al igual que la primera ráfaga, 
no disminuían al ahora declarado enemigo. En un 
movimiento, como si de una secuencia de animación de 
Tex Avery se tratase, el extraño cuerpo desintegró, en 
cosa de segundos, a un grupo de soldados que, ante la 
rapidez del ataque, ni siquiera comprendieron qué estaba 
pasando. El comandante del pelotón dio la orden de 
retirada ante el fracasado intento de contener a la 



 

 

criatura. Los soldados acostumbrados a enfrentar a 
cualquier enemigo fueron presa de pánico y huyeron de 
forma desordenada corriendo en medio de las estrechas 
calles aledañas a la procesadora de alimentos. 

Los neumáticos del bólido se aferraron al asfalto, 
provocando una espontánea nube apestosa a caucho 
quemado. Leonardo había aplicado el freno al fondo, el 
auto coleó un poco y se detuvo al paso de un soldado 
que le hacía una señal para detenerse. Su cara lucía una 
expresión inquietante, sin aliento, le dio aviso al 
conturbado conductor: 

—¡Váyanse de aquí! ¡Huyan! ¡Amenaza presente, 
peligro inminente! 

El analista dejó escapar su exhalación muy despacio. 
El plazo se había cumplido. 

Aunque Leonardo tenía una mente analítica y se 
había entrenado para conservar la calma ante cualquier 
situación que estuviera fuera de los límites de la 
normalidad, sintió un bloque pesado en su garganta, 
asfixiante, aplastante y una enorme pesadez en el 
estómago. Sintió miedo. Héctor miraba hacia el otro 
lado de la calle, en sentido opuesto a donde provenía la 
fuga de los militares. Vio a lo lejos una mancha naranja 
que poco a poco aumentaba de tamaño conforme 
avanzaba por la calle iluminada. Ambos hombres 
contemplaban y especulaban a su manera sobre lo que 
pasaría cuando el invasor los alcanzara. 

Alrededor del mundo no ocurría nada diferente a lo 
que se estaba viviendo en la localidad de Leonardo y 
Héctor; el infortunio cayó como una pesada losa sobre la 
esperanza de combatir y vencer a los invasores. En la 
práctica, otros ejércitos habían intentado con diferentes 
armas, con la máxima potencia de fuego, sin resultados a 



 

 

favor. En la tierra no había armamento que pudiera 
detener aquel asalto interestelar. Esta vez no había 
héroes que descubrieran por accidente cómo eliminar a 
aquellas criaturas. A vista de pájaro, los extraterrestres 
estaban exterminando a la raza humana de forma 
metódica, sin cesar. La ola naranja inundaba cada vez 
más el territorio poblado. 

Leonardo reaccionó y viró el Maverick a la derecha, 
pisó el acelerador a fondo intentando ganar tiempo 
poniendo distancia entre ellos y la criatura. Los nudillos 
se le pusieron blancos por la fuerza que hacía al apretar 
el volante. Héctor, por su parte, se sentía acongojado, 
asustado, desconcertado por lo que acababan de ver: el 
Ejército de la Nación huyendo. Eso significaba solo una 
cosa, que pronto iban a morir. El analista echó una 
mirada a su reloj, habían pasado poco más de 24 horas 
desde el inicio... desde el inicio del fin. Intentaba decirle 
algo a Héctor, pero no lograba ordenar sus 
pensamientos. En la mirada de Héctor había algo 
muerto, tanto como sus ganas de hablar. Estaban 
huyendo, pero ¿por cuánto tiempo lo harían? 

Leonardo hundió a tope el acelerador, la calle era un 
desierto, como pronto lo sería todo el planeta. Haciendo 
un acto de increíbles reflejos, dio vuelta a la izquierda 
para esquivar el cuerpo naranja de un invasor, solo para 
encontrarse a otro a pocos metros, ya sin oportunidad de 
maniobrar para escapar. Ocurrió en cámara lenta, el 
cofre del Maverick desapareció ante sus ojos como un 
castillo de arena que se derrumba grano a grano sobre la 
playa por acción del agua. Leonardo se despidió de 
Denisse apretando los párpados y las quijadas, le deseó 
el menor de los sufrimientos. Héctor, por su parte, tuvo 
un último pensamiento para sus hijos y su esposa. 



 

 

También pensó antes de perderse en el naranja eléctrico: 
"Esta película no la había visto". 

La faz de la Tierra lucía diferente esa noche: invadida 
por nubes de color naranja que devoraban todo a su 
paso. 

Llegó la hora 25 y la raza humana dejó de existir.



 

 



 

 

 
 

¡OS QUEDÁIS SOLOS! 

Antonio Aguilar Martí 
 
 
 
 

El mundo entero se paralizó aquel 24 de febrero de 
2023, día de san Modesto de Jerusalén, cuando el primer 
mensaje de los marcianos llegó de repente, sin avisar. 
Los gobiernos no pudieron mantenerlo en secreto, todo 
lo contrario, porque nuestros vecinos en el sistema solar 
intervinieron las líneas y el mensaje se emitió 
directamente en todas las televisiones y radios del 
mundo, en todos los idiomas posibles, avisando de su 
visita y de sus intenciones pacíficas. Con tres meses de 
antelación, propusieron fecha y lugar y, con puntualidad 
exquisita, el 24 de abril, a las 12:00 h, un platillo volante 
marciano aterrizó ante el edificio de la ONU en Nueva 
York. El primero en salir se presentó como Delegado 
Marciano para Asuntos en la Tierra, el DMAT, 
pronunciado "démat", popularmente conocido como "el 
delegado". Su trabajo durante las siguientes semanas fue 
viajar por todo el planeta para tranquilizar al mundo 
entero y demostrar la buena voluntad de los marcianos. 

Al cabo de este tiempo, hizo su primera petición: 
—Estamos seriamente interesados en los vertidos de 

sus ciudades. Tenemos tecnología para convertirlos en 
fertilizantes, muy necesarios en nuestros planetas 
agrícolas —expuso—. Y presentó un proyecto a nivel 
mundial de depuradoras urbanas que convertirían las 



 

 

aguas fecales en el abono tan anhelado. El plan era 
sencillo: se llevaban nuestros desechos y dejaban 
manantiales urbanos de agua pura y cristalina. Se les dio 
carta blanca y demostraron que habían hecho sus 
deberes. Fueron directos al grano y antes de 6 meses ya 
había 25 proyectos en marcha repartidos por las 
principales ciudades del mundo. Todo parecía ir bien, 
pero se detectó que los ciudadanos de dichas ciudades ya 
no usaban los sanitarios para sus deposiciones. Usaban 
bolsas de plástico que tiraban a la basura en el mejor de 
los casos, la gran mayoría las dejaba en la calle sin 
mayor miramiento. 

Se inició una investigación. 
—Los marcianos usan los vertidos para robarnos el 

ADN —decía la gente asustada. 
El bulo era imparable y ya podía esforzarse el 

delegado creando una comisión de sabios, que la 
ciudadanía no solo no le creía, sino que empezaron a 
atacar y volcar los cargamentos de fertilizantes. 

Junto a esta creencia, apareció otra: 
—Las naves marcianas están contaminando de 

radiaciones la atmósfera del planeta. ¡Nos están 
envenenando! 

El delegado reunió a su comisión de sabios y 
demostraron que los transportes no eran de energía 
nuclear, eran simples y poderosos motores de explosión, 
como los nuestros, y el combustible lo traían ellos de sus 
naves nodriza, sin utilizar para nada las reservas de 
combustible fósil del planeta. Nadie le creyó y se 
paralizaron todas las actividades marcianas en la Tierra. 
Un mes entero estuvo el delegado entrevistándose con 
los mandatarios de los principales países en los cinco 
continentes. A todo aquel que le apoyaba, se le tachaba 



 

 

de "amarcianado" y llegó el punto en que la situación se 
bloqueó sin remedio. 

Se creó otra comisión y, una vez más, el delegado 
tuvo que explicar sus intenciones. Las conversaciones 
cesaron cuando un comisionado gritó alto y claro: 

—¡Sí queréis nuestra caca, pagadla! 
Llegado a este extremo, el delegado levantó ambos 

brazos al techo y de un solo golpe partió la mesa de 
mármol rosa de más de 8 cm de espesor a la que estaba 
sentado. Se puso en pie por primera vez se dieron cuenta 
de que medía más de 2 metros y todo el mundo escuchó 
su proclama: 

—¡Condenados inútiles! ¡Quedaos con vuestra caca! 
Abandonó el salón masajeándose las sienes de la 

cabeza y murmurando por lo bajo. Los que estaban más 
cerca aseguran que repetía una y otra vez: 

—Me lo habían advertido. Me lo habían advertido. 
Son imposibles. 

Salió a la calle, montó en su vehículo y desapareció 
sin dar más explicaciones. Al día siguiente, empezaron a 
desmontar las depuradoras marcianas. En una semana, 
habían desaparecido todas, excepto la primera, el 
modelo piloto. Solo dejaron la estructura. Llegó el fin de 
mes y todos los que habían trabajado en las depuradoras, 
en el transporte de fertilizante, en los aeropuertos de las 
naves espaciales... en cualquier área relacionada con los 
marcianos, recibieron una indemnización por despido 
improcedente, pagada con el fondo de garantía salarial 
creado por los propios marcianos. 

Y así, sin más, apenas un año después de que el 
primer platillo volante aterrizara ante las Naciones 
Unidas, los marcianos desaparecieron de la Tierra. 
Únicamente quedó un mensaje de voz que estuvo 



 

 

apareciendo sistemáticamente en todas las cadenas de 
radio y televisión, en todos los idiomas posibles. Era la 
voz del delegado. Venía a decir algo parecido a esto: 

—Terrícolas, nos vamos y nos llevamos nuestras 
depuradoras, excepto la primera de todas. Podéis 
conservarla como recuerdo de la que pudo haber sido 
vuestra mayor aventura. No temáis por vuestro ADN. 
Está a salvo. Os garantizo que nadie va a acercarse por 
este rincón de la galaxia y, sin nuestra ayuda, no podréis 
llegar más allá de la Luna; en otras palabras, os quedáis 
solos en vuestro planeta. Es un buen planeta. Cuidadlo, 
prosperad y memorizad bien lo que os digo: Os quedáis 
solos. 



 

 

 



 

 

 
 

ROJA Y G: 
CAZARRECOMPENSAS, CAOS Y 

DESTRUCCIÓN 

Rodrigo Maximiliano Neira 
 
 
 
 

Caperucita Roja y Gretel vivían de las recompensas 
que cobraban por la captura de los múltiples villanos que 
pululaban por la ciudad. Bueno, capturar es una forma 
de decir porque siempre mataban a todos; era raro que 
dejaran a sus presas con vida. Para algunos de sus 
colegas, sus métodos eran bastante cuestionables; sin 
embargo, su tasa de éxito era la más alta. Su lema era: 
"Si Barba Azul o el Ogro Mago no tienen piedad, ¿por 
qué nosotras deberíamos tenerla?". 

Caperucita Roja, más conocida como Caperucita o 
simplemente Roja, llevaba un pequeño arsenal bajo su 
capa. Sus armas preferidas eran su revólver Lobo Feroz 
y su enorme rifle plegable Abuelita, que llevaba colgado 
en la espalda. Y Gretel, a quien todos llamaban G, se 
lanzaba de cara al peligro y no le importaba ensuciarse. 
Repartía estocadas y cuchilladas con su excepcional 
espada Bebedora. 

Las noches de Halloween eran las más fructíferas 
para ellas. Por alguna razón, todos los villanos decidían 
salir a hacer de las suyas al mismo tiempo. Esas noches 
podía pasar cualquier cosa, como la vez en la que 



 

 

Morwen la negra y su aquelarre decidieron abrir una 
puerta al infierno en medio del parque de juegos. En el 
instante en que la puerta infernal se abría, un 
descontrolado gigante de hierro que había creado el loco 
profesor Kratz apareció de repente, colisionó contra el 
portal y lo hizo explotar. Como resultado, Caperucita y 
Gretel tuvieron que lidiar contra una horda de demonios 
acorazados en una batalla que fue inmortalizada en 
canciones de taberna. 

Esta nueva noche de Halloween no sería la 
excepción. Habían leído un anuncio de recompensa que 
decía: 

"Cargamento de objetos mágicos robado. 
Recompensa por su devolución y la captura de los 
ladrones, vivos o muertos". 

Caperucita y Gretel no tardaron en encontrar a los 
culpables. Por la cantidad y el tamaño de las huellas que 
encontraron en la escena del crimen, supieron de 
inmediato que los culpables habían sido siete enanos. 
Siguieron el rastro hasta un caserón cerca de las 
montañas. Traspasaron un destrozado portón de madera 
y vieron un camino de grava blanca que llevaba hasta el 
edificio. La calle estaba flanqueada con antorchas 
decoradas con calabazas talladas y calaveras que 
iluminaban todo el recorrido hasta la puerta. 

—¡Ey! Me gusta cómo decoraron este lugar —
admitió Caperucita mirando alrededor mientras 
caminaban hacia la casa—. Es muy Baba Yaga. 
¿Recuerdas cuando fuimos a verla, G? 

—Que si me acuerdo… —Gretel miró a su amiga 
con los ojos entornados y se señaló el pecho—. ¡Todavía 
tengo la cicatriz, Roja! 

—¡Bueno, mejor eso que muerta, G! —se quejó 



 

 

Caperucita con brazos en jarra—. Bien, ya llegamos. 
Gretel se acercó a la puerta para tocar el timbre, pero 

antes de que siquiera pudiera levantar un dedo, 
Caperucita desenfundó a Lobo Feroz y disparó dos veces 
al aire. En lugar de explosiones, se oyeron aullidos 
lobunos. 

—¿Alguna vez vas a dejarme llamar a una puerta? 
—Vas a tener que ser más rápida para llamar, G. 
Gretel rodó los ojos y exclamó: 
—¡Oigan, enanos! ¡Entréguense por las buenas y 

eviten morir innecesariamente! 
—¡Ya quisieras, maldita cazarrecompensas! —le 

respondió una voz que venía del primer piso del caserón. 
Las chicas retrocedieron unos metros para ver quién 

les hablaba. Arriba había un balcón y una ventana, 
detrás de la cual estaba parado un enano barbudo. 

—¡Sabemos quiénes son! —prosiguió el enano—. 
Fue muy fácil atra… 

—¡Blá, blá, blá! —lo interrumpió Caperucita, 
mientras hacía muecas y movía su mano como si fuera 
un títere—. ¡Aburridooo! ¿Se van a esconder o van bajar 
a pelar? 

—¡Nosotros no nos escondemos! ¡Eins, a ellas! 
Un instante después, unos pasos pesados, seguidos 

por un estremecimiento de tierra, se aproximaron a la 
puerta desde el lado de adentro: esta fue arrancada de los 
goznes y lanzada por los aires, dejando en su lugar una 
enorme abertura. En el umbral apareció un enano que 
llevaba calzados un par de guantes de obra gastados. Dio 
unos puñetazos al suelo, hendiéndolo. Luego, soltó un 
grito de guerra y cargó contra las chicas. 

Gretel desenvainó a Bebedora, la empuñó con ambas 
manos y esperó y observó los movimientos del enano. 



 

 

Detrás de ella se escuchó un aullido y Eins cayó abatido 
de un disparo en el pecho. 

—¡Roja, maldita sea, era mío! —chilló Gretel. 
—¡Perdón, no vi que tuviera tu nombre, G! —replicó 

Caperucita y se encogió de hombros. 
Mientras discutían, el furioso enano seguía dando 

órdenes. 
—¡Zwei, Drei! 
Una descarga eléctrica golpeó el suelo cerca de los 

pies de Caperucita, que dio un respingo y trastabilló. A 
continuación, dos enanos se lanzaron desde el primer 
piso: Zwei, que empuñaba una chisporroteante varita 
azul, y Drei, que llevaba puesto un caso de seguridad 
amarillo y sostenía un pico de mano. 

—¡Mira, G, ahí tienes dos más! —advirtió 
Caperucita—. Para que no sigas quejándote. Pero el 
insolente de la varita es mío. 

Apuntó y disparó los últimos tres proyectiles 
aullantes contra Zwei. Pero Drei saltó e interceptó las 
balas con la cara, que no le hicieron ni un rasguño. Esa 
cobertura le dio a Zwei el tiempo suficiente para lanzarle 
otro rayo a Caperucita, este la golpeó en el pecho y la 
derribó, dejándola aturdida e inmovilizada. 

Al mismo tiempo que Caperucita caía, Gretel 
arremetió contra Drei con una serie de tajos y estocadas 
que el enano no se molestó en bloquear. La hoja no 
parecía afectarle, era como intentar cortar una roca. 

Drei contraatacó de inmediato. Gretel bloqueó tres 
golpes y pateó al enano cuando estaba por lanzar el 
cuarto, este cayó hacia atrás dando unos tumbos. Un 
segundo después se oyó un chisporroteo y un rayo se 
dirigió hacia Gretel. La chica lo bloqueó con su espada y 
la hoja absorbió la descarga. De inmediato, Gretel 



 

 

apuntó a Bebedora hacia Drei, que estaba levantándose, 
y le disparó el rayo que había atrapado. El enano quedó 
tendido en el suelo, aturdido. 

Acto seguido, Gretel giró en dirección a Zwei y 
corrió a buscarlo. Alarmado, este solo atinó a lanzar otro 
rayo, pero Gretel nuevamente lo absorbió con su espada 
y se lo arrojó de vuelta. El enano quedó inmovilizado y 
Gretel lo decapitó de un tajo. A continuación, se acercó 
a Caperucita. 

—Roja, arriba. Vamos —le dijo y le tendió una 
mano. 

—¿Qué pasó, G, ya los mataste? —le preguntó 
Caperucita al ponerse de pie. 

—No, el del casco es inmune a los golpes. Y parece 
que es bastante resistente en general. 

Drei había salido de su aturdimiento y estaba 
corriendo hacia las chicas, gritando y blandiendo el pico 
de un lado a otro. 

—Entonces voy a usar a la Abuelita —sentenció 
Caperucita. Enfundó el revólver bajo la capa y se 
descolgó el rifle de la espalda. 

—Eso... Puede que funcione. Yo voy a entretenerlo 
mientras lo despliegas —anunció Gretel y arremetió 
contra el enano que se dirigía hacia ellas—. ¡Y dale en el 
casco! 

Mientras Gretel chocaba contra el robusto cuerpo del 
enano y se enzarzaba en una inútil pelea, Caperucita 
desplegaba a la Abuelita. Una vez extendido, el rifle casi 
la duplicaba en tamaño. Luego, buscó bajo su capa y 
extrajo una bala del tamaño de una zanahoria. Y a la vez 
que cargaba el arma dijo para sí: 

—«Pero, Abuelita, qué cañón tan grande tienes». —
Se apoyó la culata en el hombro y apuntó a través de la 



 

 

mira telescópica—. «Es para matarte mejor». A ver si es 
inmune a esto también. ¡G, a un lado! 

El disparo produjo una explosión sónica que resonó 
en toda la propiedad, hizo temblar la tierra y reventó los 
cristales de todas las ventanas. Golpeó el casco, lo partió 
en dos y continuó su trayectoria a través de la casa, 
dejando a su paso un boquete del tamaño de un barril. 
Sin embargo, el enano resultó ileso, aunque quedó 
atontado por el golpe. Gretel aprovechó ese momento de 
indefensión y lo decapitó con un corte limpio. 

—Dos a uno —anunció Gretel. 
—¿A que llevamos la cuenta? —Caperucita enarcó 

una ceja y se apoyó el rifle en el hombro. 
—¡Nooo! —Se oyó la furibunda voz del enano desde 

el primer piso—. ¡Vier, Fünf, Sechs! 
Y todo lo que pasó a continuación sucedió al mismo 

tiempo. 
En la baranda del balcón asomó un enano con una 

guitarra eléctrica y comenzó a tocar un veloz riff de 
thrash metal. 

Desde el agujero de la puerta apareció corriendo un 
enano, vestido con una capa verde, que arrastraba dos 
picos en una mano. Al traspasar el umbral, se cubrió la 
cabeza con la capucha de la capa, creció hasta el doble 
de su tamaño y empuñó un pico en cada mano. Y cargó 
contra las chicas. 

Detrás de este último salió un tercer enano. Cargaba 
una canasta de mimbre llena de conos de pino. 

Al ver esto, Gretel se puso en guardia, espada en alto, 
y esperó y observó al enano gigante. Por su parte, 
Caperucita se apresuró a recargar a la Abuelita, pero ni 
siquiera llegó a apuntar. Desde el mástil de la guitarra 
brotó un pentagrama musical, cuyas líneas, como si 



 

 

fueran sogas, ataron a Caperucita, dejándola 
incapacitada. El rifle cargado cayó al suelo. 

—¡Geee! —chilló Caperucita, inmovilizada, mientras 
las líneas del pentagrama la izaban. 

—Roja, maldita sea, ¿puedes intentar esquivar lo que 
te lanzan? 

—¿¡Puedes dejar de quejarte y venir a ayudarme!? 
Gretel atinó a correr para ayudar a su amiga, pero 

Fünf, el enano gigante, le cortó el paso, golpeando el 
suelo con uno de los picos que empuñaba. Y detrás de 
este, Sechs, el que llevaba la canasta con conos de pino, 
agarró uno y lo lanzó. Al tocar el suelo, explotó como 
una granada y obligó a Gretel a retroceder. 

Vier, el enano guitarrista, cambió a un riff más lento, 
esto hizo que las líneas del pentagrama azotaran a 
Caperucita contra el suelo. Enseguida volvió a tocar un 
riff rápido y las ataduras izaron de nuevo a la chica. 

Fünf cargó contra Gretel. Sechs tomó otro cono y 
apuntó a la apresada Caperucita, que era azotada otra 
vez contra el suelo. 

—¡Geegh! 
Gretel no titubeó y corrió hacia su amiga al tiempo 

que Sechs lanzaba el cono explosivo. Lo golpeó con la 
espada y esta absorbió la energía de la explosión. Y a 
continuación exclamó: 

—¡Ahora todo depende de ti, Roja! 
Y acto seguido, arrojó a Bebedora hacia el balcón del 

primer piso. En el momento en que Gretel soltó la 
espada, Fünf, que no la había perdido de vista, le asestó 
un brutal golpe con el pico en medio del pecho. La 
violencia del golpe la empujó varios metros en el aire, 
hasta que cayó como una muñeca de trapo, con el torso 
perforado, muerta. 



 

 

Al mismo tiempo, Bebedora, cargada con la 
explosión, se clavó en el pecho de Vier, que estalló en 
cientos de pedazos junto con la guitarra eléctrica. Las 
ataduras de Caperucita desaparecieron y ésta, adolorida, 
pero sin perder un segundo, rodó hacia atrás, se paró de 
un salto y retrocedió, justo a tiempo para esquivar otros 
conos explosivos. 

Fünf fue a buscarla, los picos en ambas manos, y 
Sechs agarró más conos. 

Con un rápido movimiento de manos, Caperucita 
desenfundó a Lobo Feroz, lo recargó con un nuevo juego 
de municiones, diferentes, y disparó tres veces a Sechs. 
Cuando las balas impactaron, el enano ardió en llamas y 
soltó la canasta para intentar apagarse. Al caer la cesta, 
todos los conos detonaron a la vez. El enano fue 
destrozado por la enorme explosión, que provocó un 
hongo de humo negro y dejó un inmenso cráter en el 
suelo. 

La humareda cegó a Fünf por unos instantes, hasta 
que logró salir de ella. Pero, para su desgracia, 
Caperucita lo estaba esperando. Recibió tres balazos 
flamígeros en la cara. Su cabeza se convirtió en una 
llamarada y el enano gigante cayó de espaldas, abatido, 
y volvió a su tamaño normal. 

Caperucita buscó a Gretel: la divisó no muy lejos de 
donde ella se encontraba ahora. Se acercó rengueando. 

—Ay, G… Lo siento, amiga. —Caperucita se agachó 
y volteó a Gretel bocarriba: la chica tenía un agujero del 
tamaño de un puño en el tórax—. Sé cuánto te duelen 
estas cosas. 

Caperucita se levantó, expulsó los casquillos usados 
de la recámara del revólver y a continuación buscó bajo 
su capa: extrajo una bala roja cuya forma recordaba al 



 

 

dibujo de un corazón. Cargó a Lobo Feroz con ella y le 
disparó a Gretel en el pecho. Pero no le causó ninguna 
herida, sino que tuvo el efecto contrario, y la lesión 
infligida por el pico comenzó a cerrarse. Y al instante, 
Gretel despertó tomando una gran bocanada de aire. 

—Usé la última «Bala de amor verdadero» —le 
informó Caperucita y le tendió una mano—, así que 
intenta no morirte de nuevo. 

—Gracias, Roja. Lo tendré en cuenta —respondió 
Gretel con voz ronca mientras se ponía de pie. 

—Por cierto, G, eso va a dejar otra cicatriz —le dijo 
Caperucita señalándole el pecho. 

—Bueno, mejor eso que muerta, ¿cierto? —Gretel 
sonrió y Caperucita asintió. 

Ambas dieron un vistazo alrededor y observaron los 
estragos que habían causado: la baranda y ventana del 
primer piso, destruidas; y el caserón lucía aún más 
ruinoso que cuando llegaron. El suelo estaba lleno de 
cráteres producto de las explosiones, con la grava 
dispersa por todas partes y enanos y pedazos de ellos 
desperdigados por todas partes. 

—¡Guau, Roja! Esta vez sí te pasaste —reconoció 
Gretel. Luego empezó a caminar hacia la casa mirando 
hacia abajo, buscando algo. 

—¡Ey, la del balcón fuiste tú! —se atajó 
Caperucita—. Por cierto, vamos tres a tres. 

—El último desempata. ¡Ah, aquí estás! —Levantó a 
Bebedora y la apuntó hacia el balcón destruido. 

Caperucita buscaba su rifle, pero no alcanzaba a 
verlo. Debía estar enterrado en alguna parte. 

—¡Oye, enano! —exclamó Gretel—. Deberían 
haberse entregado por las buenas. Además, atacar por 
separado no fue la mejor de la ideas. 



 

 

La cabeza del enano se asomó por el balcón. 
—Son tan implacables y despiadadas como dicen los 

rumores. ¡Y también tramposas! —Las chicas se 
miraron y arquearon las cejas—. ¡No se hagan las 
tontas! ¡Tú deberías estar muerta! —Señaló a Gretel. 

—¡Ah, eres un llorón! —lo acusó Caperucita—. Los 
objetos de resurrección no son difíciles de conseguir. Si 
ahora mismo fueras a comprar uno, podrías revivir a 
to… —Observó a los enanos: dos decapitados, dos 
despedazados, uno con la cabeza incinerada y otro con 
un tiro en el pecho; señaló a este último—. Vaya... 
Bueno, creo que solo podrías revivir a ese. 

El enano se irguió de repente. 
—¡No toleraré más insultos! —bramó señalándolas, 

la barba ondeando en la brisa—. ¡Yo, Seite, las mataré y 
vengaré a mis hermanos! —Alzó una mano, revelando 
un orbe gris vítreo—. ¿Querían pelear con todos al 
mismo tiempo? Pues así será. 

Seite saltó del balcón con el orbe en alto… y quedó 
suspendido. Desde la esfera, surgieron cientos de rayos 
plateados que golpearon a todos los enanos y los 
fragmentos de estos. Luego, cada una de esas partes 
empezó a ser atraída hacia Seite. Se juntaban y apilaban 
como una pasta, que se aglutinaba y mezclaba, como si 
estuviera siendo amasada por unas invisibles manos 
gigantes, hasta formar una uniforme masa carnosa cuasi 
humanoide de cinco metros de altura. 

—Eso… es lo más asqueroso que he visto en mi vida 
—admitió Gretel y se puso en guardia, empuñando a 
Bebedora con ambas manos—. Y eso que hemos visto 
muchas cosas asquerosas. 

—Es una hamburguesa… no, un gólem de enanos. Es 
horrible, absolutamente horrible. Y fascinante. ¡Hay que 



 

 

matarlo! —sentenció Caperucita y prosiguió a recargar a 
Lobo Feroz con municiones aullantes. 

Vació el tambor del revólver en una rápida sucesión 
de disparos. Los impactos causaron heridas severas, pero 
se cerraron al instante. Una maraña de rayos plateados 
mantenía la carne en su sitio. 

Caperucita empezó a recargar a Lobo Feroz y en ese 
instante el gólem de carne dio un paso adelante con el 
brazo derecho extendido, que comenzó a chisporrotear. 

—¡Roja, cuidado! —clamó Gretel y saltó frente a su 
amiga con la espada en alto. Caperucita se agachó y se 
hizo a un lado, todavía concentrada en recargar. 

Una formidable descarga eléctrica, seguida de un 
bramido atronador, surgió de la mano del gólem. Gretel 
lo detuvo y logró absorberlo con Bebedora. El gigante 
de carne se adelantó otro paso y preparó un nuevo 
ataque. Gretel contraatacó con su propio relámpago azul: 
fue un impacto directo al torso. Le arrancó unos buenos 
pedazos de carne, pero enseguida la red plateada empezó 
a atraerlos de vuelta al cuerpo. Antes de que la herida se 
cerrara, Gretel alcanzó a ver algo dentro del gólem. 

El gigante ignoró por completo ese ataque y 
prosiguió con su ofensiva: su objetivo era Caperucita. 
Otra descarga, seguida de un trueno. Pero Roja ya no 
estaba en ese lugar y el rayo perforó la tierra, haciendo 
volar la grava y causando un enorme cráter. 

—¡Aquí estoy, idiota! —exclamó Caperucita y 
disparó seis municiones flamígeras. Estas no le hicieron 
ningún daño—. ¡Maldita sea! ¿¡G, Por qué lanza rayos!? 
—Caperucita corrió hacia otro sitio al ver que el gólem 
preparaba un nuevo ataque. Se posicionó y disparó seis 
balas aullantes más, con los mismos resultados que 
antes. 



 

 

—¡No lo sé, tal vez asimiló los objetos que llevaban 
los enanos! —le respondió Gretel, mientras rodaba hacia 
un lado y esquivaba otro rayo—. Veamos, estaban la 
guitarra, los conos, el casco, la capa, la varita y los… 

Fue interrumpida cuando el gólem golpeó el suelo 
con su mano, hendió el suelo y produjo una onda 
expansiva al ras del piso que hizo trastabillar a las 
chicas. 

—…guantes. ¡Roja, Abuelita! 
—¡Ya lo sé! ¡Pero no sé dónde está! 
—¡Búscala, yo me encargo del enano gigante! 
—¡Está bien! ¡Solo trata de no morir de nuevo! 
—Apresúrate y estaré bien. 
Caperucita corrió a buscar el rifle y Gretel, en un acto 

suicida, arremetió contra el gólem. Pero este la ignoraba 
por completo, su atención estaba centrada en Roja, quien 
había insultado a Seite en dos ocasiones. Lanzó otra 
enorme descarga, pero Gretel se apresuró a interceptarla 
nuevamente con Bebedora. Giró como una bailarina y 
expulsó el rayo hacia el torso del gigante. Después, se 
deslizó bajo este y le cortó las piernas, arrancando 
pedazos de carne. De nuevo, el tejido plateado volvió a 
poner todo en su lugar. Antes de que el pecho se cerrara 
por completo, Gretel otra vez pudo ver algo dentro. 

—¡Roja, dispara al centro del torso! 
—¡Todavía no la encuentro, Geee! 
Ahora el gólem sí centró su atención en Gretel y 

comenzó a atacarla. Un puñetazo al suelo provocó un 
sacudón que derribó a la chica y cayó de espaldas. 
Quedó tendida, mirando al gigante desde abajo, 
indefensa. Y vio cómo el gigante arremetía de nuevo 
contra ella con su golpe demoledor. 

Mientras tanto, Caperucita buscaba el rifle donde lo 



 

 

había visto por última vez. Estaba segura de que se 
encontraba por ahí, tapado de escombros. Al no poder 
encontrarlo a simple vista, recargó seis nuevas balas 
aullantes en Lobo Feroz y comenzó a disparar de forma 
indiscriminada al ras del suelo. Los aullidos producían 
una ráfaga de viento lo suficientemente fuerte como para 
dispersar objetos pequeños. Diez tiros después, la culata 
de Abuelita asomó entre los escombros. 

Gretel, en el piso, desesperada, solo atinó a bloquear 
el golpe con Bebedora. La interpuso entre ella y el puño 
gigante. La espada absorbió la energía destructiva, pero 
no el golpe, que dejó a la chica aturdida unos segundos. 
Se recuperó justo a tiempo para ver cómo el gólem 
preparaba otro ataque. Actuó rápido, rodó a un lado y se 
levantó de un salto, al tiempo que blandía a Bebedora y 
asestaba un tajo; el corte con la hoja cargada amputó la 
enorme mano. Pero ese último ataque la dejó expuesta y 
Gretel observó con espanto cómo el otro brazo del 
gólem chisporroteaba a escasos centímetros de su cara. 

Y en ese momento, Caperucita exclamó: 
—¡La encontré! 
Y a continuación se oyó una explosión sónica y el 

torso completo del gólem de enanos estalló como un 
globo relleno de sangre. Solo quedaron las piernas y, 
sobre estas, el orbe gris vítreo flotando en el centro, 
disparando rayos en todas direcciones, intentando reunir 
la carne de nuevo. De inmediato, Gretel saltó como un 
gato sobre las piernas y tomó impulso en estas para 
brincar de nuevo y poder alcanzar el orbe con su espada. 

En el momento en que la hoja hizo contacto, se oyó 
un aullido y una bala rozó la esfera, y esta se rompió en 
mil pedazos. 

—¡Roja, maldita sea! ¿Intentabas robarme la presa? 



 

 

—la reprendió Gretel. 
—¡Yo me lo merecía, G! —replicó Caperucita y se 

apoyó el rifle en el hombro—. ¡Fue gracias a mí que 
pudimos destruirlo! 

—Yo arriesgué el cuello para que pudieras hacerlo y 
además te dije dónde disparar. Y, por si no lo notaste, 
¡yo soy la que está bañada en sangre y carne picada! 

—Sí… por cierto que estás casi tan fea como el 
gólem de enanos. —Caperucita se contuvo la risa. 

—¡Ey, eso sí me ofendió! —Gretel intentó parecer 
seria, pero enseguida soltó una carcajada—. En fin… 
revisemos si quedó algún objeto en buen estado para 
cobrar la recompensa. 

—Al menos la tonta varita seguía funcionando. ¿Y 
cómo haremos para demostrar que matamos a los 
ladrones? 

—Creo que esto —Gretel extendió los brazos y 
señaló con la vista su cuerpo teñido de rojo— debería 
ser suficiente. 

Lograron rescatar la varita, uno de los guantes y la 
capa, que había quedado algo chamuscada. Mientras 
recorrían el camino hacia la salida, flanqueado con 
antorchas decoradas con calabazas talladas y calaveras, 
recordaron el contador de muertes y pasaron horas 
discutiendo sobre si el haber hecho estallar al gólem 
contaba como haber matado a todos los enanos a la vez 
o no. 
 



 

 

 



 

 

 
 

MISIÓN CORONA – 1, 

CAMINO A ADHARA 

Ricardo Andrés Parra Montenegro 
 
 
 
 

Habían pasado solo un par de meses desde el 
incidente de los astronautas, pero aún así seguía vigente, 
pasándose de voz en voz. Antes de aquel terrible suceso, 
habían enviado satélites para estudiar minuciosamente 
aquel planeta misterioso, lo llamaron Adhara, y había 
mucho que aprender de él. 

Gracias a los estudios, se sabía que su masa era la 
décima parte de la de la Tierra, y que su tamaño era la 
mitad de este último, muy pequeño pero con grandes 
misterios por resolver. Se llegó a estimar que su clima 
era bastante frío por encontrarse a gran distancia del sol; 
aparentemente inhabitado, pero con unas rocas enormes 
que eran lo más llamativo de aquel planeta, con un 
aspecto similar al de las estatuas moái de la isla de 
Pascua, aunque un poco más pequeñas y con unas 
inscripciones que seguramente se trataban de runas, 
cuyo significado aún no estaba claro. 

Sumado a lo anterior, se reveló que cuenta con una 
gran variedad de lunas, las cuales se formaron por el 
cúmulo de gases y materia que surgieron de aquel 
planeta. Según los diversos estudios realizados por la 
NASA, la cantidad era similar a las que tiene Neptuno; 



 

 

sin embargo, no había más información de aquel planeta, 
lo que les obligó a enviar una nave con tripulantes. 

Siete astronautas fueron enviados a estudiar Adhara. 
Conforme a los hallazgos recolectados por los satélites, 
se sabía que un humano podía explorar el terreno, pero 
para ello requería un traje especial para convertir el aire 
del planeta en oxígeno respirable. 

Gracias a la Red del Espacio Profundo, conocida en 
inglés como Deep Space Network o DSN, se pudieron 
obtener imágenes de Adhara, revelando montículos de 
piedra similares a castillos y las misteriosas runas. Los 
satélites no pudieron aclarar su origen o fin, y los 
astronautas tampoco alcanzaron a documentar cuál era el 
efecto que causaba verlas o estar en contacto con ellas. 
Además, el material recolectado era de muy baja 
calidad, por lo que no se podía discernir con certeza lo 
que sucedía en ese lugar. 

Aunque los astronautas contaban con trajes para 
poder explorar sin inconvenientes, algo acabó con la 
vida de ellos, pues no se tuvo certeza de si regresarían a 
la Tierra. Conforme a los hallazgos revelados y sin 
noticias del grupo que fue enviado a Adhara, y tras una 
serie de reuniones entre expertos, decidieron enviar una 
nueva nave, pero esta vez con una tripulación mucho 
más pequeña. 

Sheila Mars, una ingeniera robótica; Bruno Cruz, un 
ingeniero informático; y Eddie Olivera, un biólogo, 
fueron los elegidos para realizar esa segunda 
exploración al planeta Adhara, y todos en la NASA 
estaban expectantes de lo que lograrían hallar. 

Los trajes estaban listos, al igual que la nave. La 
llamaron Misión Corona1, pues esperaban que tuviera 
éxito y lograran dar respuestas a la gran cantidad de 



 

 

interrogantes. Si bien los astronautas cumplían con los 
requisitos para visitar ese planeta, y cualquier otro, el 
temor se sentía en todos aquellos a los que les llegó la 
noticia de la exploración, y no podían evitar estar a la 
expectativa. Incluso la tripulación elegida también sentía 
miedo. 

Una vez dentro de la nave, se cercioraron de que todo 
marchaba bien. No había fallas en los controles, el 
aparato que enviaba la información a la DSN estaba en 
marcha y funcionando. Incluso aportaron a la tripulación 
una serie de alimentos para que estuvieran con buena 
energía y no decayeran, pues el viaje hasta Adhara 
llevaba mucho tiempo desde la Tierra. 

Para nadie era un secreto la relación que tenían 
Bruno y Eddie. Todos aquellos que conocían a la pareja 
celebraban su amor y lo tomaban con la mayor 
tranquilidad. Sin embargo, aquella mañana Sheila pudo 
darse cuenta de que algo andaba mal. 

—¿Todo en orden? —preguntó la ingeniera. 
—Excelente —contestó Eddie—, ¿por qué piensas 

eso? 
—Porque… —Un nudo en la garganta se formó en 

ella; después de la pregunta, se dio cuenta de que había 
sido muy imprudente indagar en ese tema, al fin y al 
cabo, no era de su incumbencia, aunque la curiosidad 
podía más—. Tú y Bruno siempre son alegría y hoy…, 
la tensión se puede romper con un cuchillo. 

—Seguro debe ser por… 
—Tripulantes de la nave —le interrumpió una voz 

robótica que venía de algún lugar sobre sus cabezas—. 
El despegue está preparado para los próximos dos 
minutos, por favor ocupen sus lugares y aseguren los 
cinturones de seguridad, muy pronto comenzará el 



 

 

conteo regresivo. 
—No quiero ser yo quien lo diga —espetó Eddie y 

acarició su melena rubia, una acción que siempre hacía 
cuando se tornaba nervioso—, sería mejor que 
escucharas primero la versión de él. 

—No sé si estoy lista para querer saber más —dijo 
Sheila a su vez, caminó hasta su silla y tomó el mando 
de la nave—. Hay cosas que son tan evidentes que no las 
puedes ignorar. 

Al otro lado de la pareja que hablaban, se hallaba 
Bruno, con un aspecto tranquilo, aunque por dentro se 
sentía como un volcán recién erupcionado. Si algo lo 
caracterizaba, era que no olvidaba con facilidad y, al 
tener una discusión con quien pensaba que era el amor 
de su vida, era una batalla lograr olvidarlo. 

Los dos minutos pasaron en un parpadeo. La nave 
tenía la misma disposición que un avión, Sheila ocupó el 
lugar del piloto, Eddie de copiloto y Bruno ocupaba una 
de las sillas del pequeño pasillo que le separaba de la 
cabina principal. 

—Halcón Uno, en posición —indicó Sheila—. Todo 
listo para despegar. 

—Halcón Dos, listo —se sumó Eddie. 
—Halcón Tres, asegurado —añadió Bruno, desde su 

lugar. 
—Despegue en cinco..., cuatro..., tres..., dos... Buen 

viaje —concluyó la voz robótica. 
La nave despegó, los aplausos en el centro de control 

de la NASA se manifestaron y los tripulantes eligieron 
el silencio mientras sobrevolaban el cielo. 

—Será un viaje largo —habló Sheila—, así que me 
gustaría saber qué pasa entre ustedes dos. 

—Pfff —gruñó Bruno y se cruzó de brazos. 



 

 

Recordar el motivo por el que discutieron el día 
anterior, le hervía la sangre, pero el azul del cielo hacía 
que se sintiera un tanto relajado. 

—Es bellísimo el panorama, ¿no es así? —preguntó 
Eddie. 

—Si vamos a estar encerrados tres días hasta salir de 
la tierra, será mejor que comiencen a hablar —protestó 
Sheila entrecerrando sus cejas. 

La mirada inquisitiva de ojos azabache de la chica, 
hacían que Eddie se encogiera en su asiento. A pesar de 
que tenía a unos metros de distancia a Bruno, sentía 
como si lo tuviese a milímetros, respirando sobre su 
cuello, como aquellos días fríos en los que se 
acurrucaban en un puf de su departamento mientras 
tomaban chocolate caliente. 

—Qué buenos tiempos —susurró Eddie. 
—Si él no hablará, entonces lo haré yo —indicó 

Bruno en voz alta. 
—De acuerdo, te escucho —manifestó Sheila, con la 

mayor seriedad posible. 
—No hemos tenido un día libre desde... Ufff —

contestó Bruno—. Diría que, desde hace mucho, perdí la 
cuenta, el caso es que pensaba pedir unas vacaciones 
para relajarnos y dedicar tiempo para ambos, pero... 
Aquí estoy. 

—Cariño, lo siento, yo... 
—¡Te eligieron a ti! —le interrumpió—. Te eligieron 

a ti y a Sheila, y tú elegiste por mí, dijiste: si me subo a 
esa nave tengo que hacerlo con Bruno. Yo no tenía 
problema con que nos separáramos, de hecho, hubiese 
sido bueno para olvidar... —Su voz se quebró, se sentía 
limitado para seguir hablando. 

—Lo hice porque no puedo estar lejos de ti —se 



 

 

excusó Eddie—. Y lo otro, no pensé que lo tomarías tan 
mal. 

—Pensaba quedarme y pedir las vacaciones que tanto 
ansiaba —continuó Bruno, con lágrimas brotando de sus 
ojos—. Ahora debemos culminar esta misión para 
intentar hacerlo, ah, sin contar que no sabemos si 
saldremos vivos de Adhara. 

—Bruno... —pronunció Eddie, un sentimiento de 
culpa se asomó en su ser. 

—¿Hay algo más no es así? —cuestionó Sheila, 
apartó un mechón pelirrojo que se había salido de su 
coleta, en aquel justo momento en que volteaba a ver a 
su compañero. 

Bruno asintió. 
—Teníamos un dinero ahorrado entre los dos y... —

Bruno sorbió su nariz—. El egoísta que ves ahí, se lo 
gastó comprándose una Nintendo Switch. 

Sheila soltó una risa nerviosa, la cual pudo 
convertirse en carcajada, pero se contuvo. 

—Lo siento —pronunció—. ¿Dijiste Nintendo 
Switch? 

—Sí, se compró esa consola con el dinero que se 
supone que íbamos a usar para las vacaciones, no se lo 
gastó todo, pero... —Bruno hizo una pausa y miró al 
techo—. Lo hizo sin consultarme, lo ahorrado era de los 
dos. 

—Lo hice porque te vi emocionado cuando viste el 
comercial de Juego de Tronos y dijiste: amaría poder 
jugar ese juego —explicó Eddie—, pero no teníamos la 
consola y para tener el juego, debía comprar la consola. 
También compré el juego —dijo mirando a Sheila. 

—No lo dije literal —aclaró Bruno—. Hay 
prioridades. 



 

 

—Bueno, eso es verdad —habló la chica—. Debiste 
consultarlo antes de haber hecho esa compra, entiendo 
que lo hiciste por hacerlo feliz, pero... ¿En serio? ¿Una 
Switch? ¿Y con juego incluido? 

Eddie asintió. 
Sheila suspiró, y luego reinó el silencio. 
Los tres días siguientes no se tocó el tema de la 

compra impulsiva de Eddie ni la falta de tiempo por 
parte de la pareja. Se alimentaron a sus horas, hablaron 
de diversos temas, entre ellos los preparativos para la 
boda de Sheila con su novio y los lugares que tenían 
propuestos para pasar la luna de miel, así como aquellos 
destinos que Bruno tenía previstos para las vacaciones; 
aunque este tema era hurgar en la herida, hablar de 
viajes hizo que surgiera el tema. 

—Antes de abandonar la nave —dijo Sheila—, 
propongo algo: Eddie, pídele perdón a Bruno por la 
compra que hiciste y por prácticamente obligarlo a venir 
a esta misión. 

—Pero él aceptó —protestó Eddie. 
—Sí —contestó la chica—, pero no fue elegido por 

el capitán, tú sugeriste que viniera y él aceptó para no 
decepcionarte, ¿no es así? —preguntó y miró a Bruno. 

—Algo así —respondió el aludido y suspiró. 
—Y tú —señaló al pelinegro—. Perdona a Eddie por 

haber actuado tan impulsivo y hacer una rabieta por todo 
esto, entiendo que estás enojado, pero extendiste tu 
frustración por un día, ya verás que cuando volvamos 
podrán pedir vacaciones y descansar del trabajo. 

—Perdóname —dijo Eddie y bajó la cabeza para 
enfatizar su error. 

—Debiste haberme hablado —expresó Bruno—. 
Sabes que podemos llegar a un consenso si lo hablamos; 



 

 

además, hemos trabajado duro, merecemos un descanso. 
—El capitán me eligió. 
—Porque has hecho un trabajo increíble las últimas 

semanas —señaló Sheila. 
—Tú también lo has hecho —le halagó Eddie de 

vuelta. 
Sheila sonrió y agradeció por aquellas palabras. 
Después de las interlocuciones, Bruno y Eddie se 

abrazaron para limar asperezas, si esa era su última vez 
viva, debían perdonarse y disculparse mutuamente, cada 
uno por sus razones en particular. Todo ello, porque no 
sabían cuál sería el destino de aquella exploración. 

Una vez salieron del espacio, pudieron retirarse los 
cinturones de seguridad. La llegada a Adhara sería 
mucho más rápida al atravesar la galaxia y los distintos 
planetas. Se reportaron a la central sin contratiempos y 
manifestaron la voluntad que tenían de documentar cada 
paso que dieran una vez llegaran a su destino. 

El lugar daba un aire desolador, como si se tratara de 
un sitio abandonado por el tiempo, aunque en aquel 
planeta y en la galaxia entera, el tiempo pasaba de una 
forma diferente. De cualquier forma, un aire de 
desasosiego invadía al grupo, pues no sabía qué podían 
encontrar. 

La exploración comenzó una vez tocaron el suelo de 
Adhara. Los astronautas oprimieron un botón que se 
hallaba a la altura del pecho, el cual activaba una cámara 
que grababa audio y video. Tal y como se había 
documentado, a lo lejos se podía observar unos grandes 
montículos de roca que daban la apariencia de ser 
castillos; si se trataba de alguna especie de guarida, era 
un hecho de que había vida inteligente en aquel planeta. 

—Estamos acercándonos a las rocas con las runas —



 

 

explicó Sheila—. Sin novedades por el momento. 
Cuando estuvieron a unos metros de los montículos, 

una voz femenina se hizo notar casi chillando. Los 
astronautas giraron hacia el origen de aquel sonido y 
vieron a una chica, con una ropa deshilachada, su pelo 
oscuro hecho un caos, cubierto por un casco y manchas 
de hollín y sangre seca en el rostro, y sus brazos 
desnudos. 

—Tú eres... —pronunció Bruno—. Tú eres una de las 
astronautas perdidas. 

—Deben huir —contestó la aludida—, ellos se 
acercan. 

—¿Quiénes son ellos? —indagó Sheila. 
—Los habitantes de Adhara —respondió la mujer 

herida—. Mis compañeros están muertos, yo logré huir; 
pero pronto vendrán por mí y..., por ustedes. 

—Habla más despacio, por favor —pidió Eddie—, 
¿cómo murieron y cómo lograste escapar? 

Sheila se separó del grupo como si se sintiera atraída 
por las rocas, pero la realidad era que la curiosidad podía 
más. 

—No puedo hacerlo, tengo miedo —dijo la 
astronauta perdida, mirando de un lado a otro con un 
semblante lleno de temor—. Son las runas. Al verlas, 
caes en una profunda tristeza, como le está pasando a 
ella —continuó, señalando a la pelirroja que estaba 
llorando frente a las rocas—, debemos huir antes de que 
ellos lleguen. 

Eddie se acercó y tomó a Sheila de los brazos, a 
pesar de que ella luchaba por soltarse del agarre de su 
compañero. No podían entender por qué seguía llorando, 
ya que tenían muchas preguntas en sus mentes. El rubio 
arrastró a la chica en dirección a la nave y Bruno hizo lo 



 

 

mismo con la recién llegada. 
—¿Qué quieres decir con que son las runas las 

que...? —preguntó Bruno, tratando de procesar lo que 
había sucedido en los últimos momentos. 

—Es una forma de controlar a los seres que se 
atreven a llegar al planeta —indicó la mujer que había 
escapado—. Después caes en la locura y no eres 
consciente de lo que sucede. Si logras salir del trance, si 
es que no has muerto, te dejan en una especie de celda. 
Yo estaba encerrada allí, supongo que pensaban 
convertirme en su cena o algo así, no lo sé. 

Justo cuando Bruno estaba por hacer la siguiente 
pregunta, un grupo de seres se acercó por detrás de la 
nave, disparando rayos láser en dirección al grupo de 
astronautas. 

Al analizarlos detenidamente, tenían una forma 
curiosa: su cuerpo estaba cubierto de escamas como un 
reptil, pero eran una masa rechoncha con unas piernas 
que asomaban levemente entre las protuberancias que 
formaban su cuerpo. Vestían capas y cascos en sus 
cabezas rechonchas, no tenían nariz, sus ojos eran 
pequeños y una delgada línea hacía de su boca. Tenían 
toda la apariencia de una rana gigante. Bruno, fanático 
de La Guerra de las Galaxias, pensó en Jabba el Hutt, ya 
que tenían una apariencia similar a la de ese personaje. 

—¡Son ellos! —gritó la astronauta que no se había 
identificado. 

Estaban a pocos metros de abordar la nave y Sheila 
poco a poco dejaba de llorar. Aquellas criaturas no 
dejaban de disparar y el grupo buscaba la forma de 
esquivar esos rayos, mientras los habitantes de Adhara 
gruñían de una forma ininteligible. 

Finalmente, entraron a la nave moviéndose lo más 



 

 

rápido que sus cuerpos les permitían. Sheila volvió a su 
lugar como copiloto, Eddie ocupó su asiento 
correspondiente y Bruno se aseguró de que la recién 
llegada se acomodara en una de las sillas más allá de la 
cabina principal. 

—¿Todos están bien? —preguntó Sheila. 
—Sí —contestaron los demás al unísono. 
—¡Arranca, arranca! —chilló Eddie. 
—Esos primos de Jabba nos van a matar —agregó 

Bruno, y aunque internamente le parecía un comentario 
divertido, no sonrió debido a la inmediatez de la 
situación. 

A través de las ventanas se podía ver cómo esas 
criaturas seguían disparando en dirección a la nave. Si 
continuaban así, podrían causar un gran daño. Sin 
embargo, la nave logró despegar y los rayos no llegaban 
a alcanzarlos a esa distancia. 

Estaban a salvo. 
—¿Por qué estabas llorando? ¿Qué te mostraron las 

rocas? —preguntó Bruno. 
—La muerte de mamá —respondió Sheila. 
—¿Tú recuerdas algo? —cuestionó Bruno a la nueva 

integrante. 
—Sí, también fue el momento más doloroso de mi 

vida —respondió—, pero después de eso, no recuerdo 
nada. Solo desperté en esa celda. 
 



 

 

 



 

 

 
 

CONTROL EN LA FRONTERA 

Oscar Adolfo Sandoval Rojas 
 
 
 
 

Luego de dos horas de esperar en fila afuera del 
puesto de control, finalmente le llegó a Manett el turno 
de ingresar. En el centro de la puerta metálica de acceso, 
una pantalla rectangular mostraba un comunicado del 
Departamento de Migraciones de Postumburgh: 

“Debido al incremento reciente en la comisión de 
actos terroristas que amenazan la seguridad de nuestros 
ciudadanos, a partir del 30 de marzo de 2050 hemos 
implementado nuevos protocolos de seguridad para el 
ingreso a Postumburgh. Al tocar la pantalla, usted 
declara su voluntad de someterse a todos los 
procedimientos implementados por el Departamento de 
Migraciones, así como asumir las consecuencias legales 
que se le impondrán en caso de no superar cualquiera de 
ellos”. 

Manett tragó saliva y puso su mano sobre la pantalla. 
Luego de unos segundos, la puerta se abrió y dio paso 
hacia un corredor muy estrecho. Una voz electrónica 
proveniente de un parlante en el techo le indicó que 
caminase en línea recta hasta llegar al pabellón 1. 
Apenas ingresó, la puerta se cerró de golpe detrás suyo. 

Disimulando su nerviosismo, caminó por el corredor 
pensando en todo lo que Gutson le había contado sobre 
Postumburgh, la primera nación en el planeta poblada 



 

 

completamente por cíborgs. Según sus leyes migratorias, 
solo aquellos que acreditasen tener un mínimo de 30 por 
ciento de mejoras cibernéticas de generación III o 
superiores podían ser admitidos. Muy pocos lograban 
ingresar al país, pero una vez dentro, era muy fácil 
conseguir un empleo bien remunerado. Por ello, Manett 
decidió arriesgarlo todo para cruzar la frontera y dejar 
atrás la miseria y la violencia que se vivía en Loiber, su 
horrible país natal. 

El primer paso fue someterse a una operación de 
mejora cibernética. Como el precio en los 
establecimientos legales era demasiado caro, Manett 
acudió al taller clandestino de Gutson y le entregó todo 
su escaso dinero a cambio de la instalación de implantes 
robóticos corporales y la creación de una identidad 
digital falsa que le permita pasar el control migratorio. 

La operación había sido apenas hace dos días. Sentía 
punzadas de dolor en todo el cuerpo y todavía no se 
había acostumbrado a sus aditamentos cibernéticos ni a 
la información digitalizada que por momentos aparecía 
frente a sus ojos. 

Otras personas caminaban delante de Manett por el 
corredor. Algunas habían reemplazado sus extremidades 
con prótesis biomecánicas, otras llevaban implantes 
aparatosos adheridos a sus cráneos. Su caso era distinto: 
sus mejoras eran en su gran mayoría internas, salvo por 
el dispositivo de memoria adherido a su nuca, el cual 
almacenaba los datos de la identidad falsa que le creó 
Gutson. 

Las cámaras de vigilancia instaladas en las paredes 
del corredor registraban todos sus movimientos. A lo 
largo del camino, unos anuncios luminosos mostraban 
mensajes de la autoridad migratoria: 



 

 

“Colabore con el personal de seguridad. Denuncie 
cualquier comportamiento sospechoso. Unidos 
protegemos a nuestro país”. 

De pronto, escuchó una voz distorsionada que gritó 
detrás suyo: 

—¡Usted! ¡Alto! 
Manett se sobresaltó y se detuvo en seco. Se dio la 

vuelta y reparó en que no lo llamaban a él, sino a un 
joven detrás suyo, quien fue abordado por un guardia de 
dos metros de alto vestido con traje antimotines y un 
casco que ocultaba su rostro. 

—Está portando el distintivo de la organización 
terrorista Sigar. ¿Qué vinculación tiene con ese grupo 
subversivo? 

El joven llevaba alrededor del cuello una cadena de 
metal con un dije cuya forma se asemejaba a la de una 
serpiente alada. 

—¿Terrorista? ¡Qué tontería! Es el logo de la banda 
de rock AWI. Llevan años tocando en toda la región. 

—Vendrá conmigo al puesto de seguridad del Estado 
para ser interrogado. 

—Yo no voy a ninguna parte. 
—Desobedecer la orden de un oficial de seguridad es 

un delito. Está bajo arresto. 
—¡Esto es un abuso! ¡No pueden detenerme por…! 
Antes de que el joven pudiese decir más, el guardia 

lo sujetó del brazo, se lo torció detrás de la espalda y lo 
empujó violentamente contra una pared para esposarlo. 
En ese momento reparó en Manett, que se había quedado 
petrificado contemplando la escena. 

—Siga avanzando —le ordenó el guardia. 
Manett nunca había escuchado de AWI en su vida, 

pero el emblema de Sigar lo había visto varias veces en 



 

 

los noticieros de las cadenas de Postumburgh, cuyos 
reportajes sobre delincuencia y terrorismo se transmitían 
también en los países vecinos. El dije del joven se 
parecía a las pintas que dejaban los subversivos en los 
muros tras sus ataques, pero no era el mismo símbolo. 
De todos modos, no le pareció prudente interferir con la 
acción del guardia para no atraer atención hacia sí 
mismo. 

Cuando Manett llegó al pabellón 1, una voz 
automatizada proveniente de otro parlante le indicó que 
ingrese a una habitación amplia, en la cual había otras 
cinco personas. Una vez adentro, un brazo mecánico 
salido de la pared le entregó un ticket con el número 5, 
mientras que, en el techo, un enorme panel hexagonal 
comenzaba a iluminarse. La voz continuó dando 
instrucciones: 

—A continuación, se realizará la evaluación de la 
autenticidad de sus componentes cibernéticos mediante 
un escáner de ondas RF. Manténganse en sus lugares sin 
moverse mientras dura la prueba. 

El proceso de expansión cibernética no se trataba 
simplemente de adherirse un brazo o pierna mecánica. 
La pieza tenía que estar integrada al sistema nervioso 
mediante un procedimiento quirúrgico especial y debía 
armonizarse con las demás funciones corporales, según 
los ideales de mejora humana que sustentaban la política 
de Postumburgh. De ahí que el escáner RF no solamente 
detectaba el porcentaje de aditamentos robóticos dentro 
de un cuerpo, sino también su nivel de sincronización 
con las funciones biológicas del organismo. 

La habitación quedó a oscuras, a excepción del panel 
del techo, que brillaba con una luz azul y emitía un ruido 
similar al de un tren subterráneo a toda velocidad. A 



 

 

medida que pasaban los segundos, el dolor de Manett se 
intensificó. Inmediatamente recordó un dato que leyó en 
internet respecto de la prueba: las ondas RF eran 
demasiado intensas para que puedan ser soportadas por 
piezas robóticas muy antiguas, las cuales quedaban 
seriamente dañadas e incluso inutilizadas. Gutson le 
aseguró que le instalaría componentes que pudiesen 
resistir la prueba, pero el agudo dolor que experimentaba 
lo hizo dudar de la palabra del técnico. Manett se sintió 
acalorado y su visión comenzó a distorsionarse. 

Cuando se apagó el panel, las luces de la habitación 
volvieron a encenderse. Manett estaba mareado y 
adolorido, pero aún podía mantenerse en pie. Miró a su 
alrededor y vio que algunas de las personas en la 
habitación habían corrido con peor suerte: a uno le 
habían estallado sus implantes craneales y a otro se le 
había desprendido su brazo prostético. Un tercero estaba 
de rodillas, sujetándose el pecho. Solo dos individuos 
parecían no haber sido afectados en absoluto. La voz 
electrónica habló nuevamente desde el parlante: 

—Números 2, 4 y 5: sus porcentajes de expansión 
cibernética y sincronización se encuentran dentro de los 
rangos legales. Diríjanse al pabellón 2 para la revisión 
de su software. 

Recuperando su aliento y apoyándose ligeramente en 
la pared, Manett se dirigió hacia la salida mientras la voz 
continuaba: 

—Números 1, 3 y 6: el uso de componentes 
cibernéticos falsificados para eludir el control 
gubernamental es un delito muy grave. Permanezcan en 
sus lugares mientras el personal de seguridad procede a 
su arresto. 

En ese momento, dos guardias ingresaron a la 



 

 

habitación. Los hombres que fallaron la prueba trataron 
de escapar, pero los guardias los redujeron rápidamente 
con sus bastones eléctricos y los hicieron tenderse en el 
suelo con las manos sobre la nuca. Asustado, Manett 
salió inmediatamente por el corredor que conducía hacia 
el pabellón 2. 

El pasadizo era mucho más largo que el anterior y 
desembocaba en una habitación que contenía varios 
módulos unipersonales con monitores y teclados, 
situados uno al lado del otro. En las esquinas, unos 
guardias vigilaban de lejos a los usuarios que ingresaban 
al lugar. 

Manett se colocó frente a un módulo y activó la tecla 
de inicio. La pantalla se encendió y apareció el rostro 
digitalizado de una asistente virtual que le dio sus 
primeras instrucciones: 

—Por favor inserte su conector RA en el puerto ZD1 
para comenzar el diagnóstico de su software. 

Estaba en un aprieto: no tenía idea de lo que era un 
conector RA ni sabía si Gutson le había instalado uno. 
Revisó sus manos y apretó sus dedos para ver si algún 
conector emergía de alguno de sus dedos, pero no 
ocurrió nada. Tampoco tuvo éxito cuando buscó en sus 
brazos y antebrazos ni cuando examinó el resto de su 
cuerpo por debajo de su ropa. Los guardias voltearon a 
mirarlo por los movimientos extraños que hacía. 

Miró a sus costados para ver si podía orientarse 
viendo cómo se conectaban los demás viajeros. El de la 
derecha se desprendió un ojo y sacó un fino cable de su 
cuenca vacía, mientras que el de la izquierda extrajo un 
conector de su fosa nasal izquierda. Desafortunadamente 
para Manett, sus ojos no se desprendían y su nariz no 
tenía ningún implante, pero dedujo que el dispositivo 



 

 

debía estar de alguna manera conectado a su cerebro. 
Palpó rápidamente su cabeza y su nuca, pero no halló 
ningún sitio de donde pudiese desprenderse algún 
conector. Su mano sintió una pieza movible detrás de su 
oreja derecha, la retiró y encontró una pequeña cavidad 
dentro de la cual permanecía guardada la punta cuadrada 
de un cable. Tenía que tratarse del conector RA. Tiró de 
la punta y extendió el cable oculto hasta que pudo 
enchufarlo en una ranura rectangular situada debajo del 
monitor. 

La asistente virtual habló nuevamente: 
—Revisión de software iniciada. Los resultados se 

mostrarán en tres minutos. Recuerde que usted solo será 
admitido en Postumburgh si sus programas son 
originales y cumplen con las especificaciones técnicas 
establecidas por el gobierno nacional. 

Manett observó una rápida sucesión de letras y 
números en el monitor mientras el escáner iba detallando 
los programas y aplicaciones que llevaba instalados en 
su interior: 

Sistema operativo XURT Ver. 02.01 
Verificando controladores de conexión inalámbrica 
Canal de transmisión 1: activo 
Canal de transmisión 2: inactivo 
Controladores de video Synapsid PH 579 
Controladores de audio… 
Mientras todavía continuaba el escaneo de Manett, el 

módulo de su izquierda se iluminó con una luz roja y 
comenzó a emitir un sonido de alarma similar al de una 
sirena policíaca. El usuario del módulo, un hombre de 
unos cuarenta años, con gafas redondas y larga 
cabellera, había sido descalificado por el asistente 
virtual. 



 

 

—El software que utiliza no es original. No es apto 
para ingresar a Postumburgh. 

—Esto debe ser un error —dijo, titubeando—. Validé 
mis programas en Nueva Garda, hace como una semana. 
De allí vengo… 

—El uso de programas ilegales para burlar el control 
gubernamental es un delito muy grave. Será puesto a 
disposición de las autoridades. 

Apenas el asistente virtual dijo esta frase, un guardia 
pasó rápidamente por detrás de Manett y desconectó de 
un tirón brusco el conector RA del hombre de las gafas, 
para luego ordenarle que lo acompañase: 

—Vendrá conmigo al puesto policial. 
—No me hagan esto, oficial, por favor —dijo, 

suplicante—. Necesito encontrar a mi hija. Ella vive en 
Postumburgh… 

—Desobedecer la orden de un oficial de seguridad es 
un delito— respondió el guardia, sujetándolo del 
cabello. 

Al ver las celdas de poder adheridas a la espalda del 
guardia, Manett pudo comprobar que se trataba de un 
androide. Eso explicaba la actitud inflexible de todo el 
personal de seguridad. No eran más que agentes 
controlados remotamente por algún operador desde una 
oficina lejana. Tratar de negociar con ellos o apelar a su 
clemencia era un esfuerzo vano. 

La voz del asistente virtual de su módulo interrumpió 
sus pensamientos e hizo que su atención retornase a su 
pantalla: 

—Análisis completado. Su software cumple con las 
especificaciones técnicas establecidas por el gobierno de 
Postumburgh. A continuación, debe activar su 
dispositivo WiFi y conectarse a la intranet del 



 

 

Departamento de Migraciones para recibir las 
instrucciones de la siguiente fase del proceso. 

Afortunadamente, Manett sí sabía cómo conectarse a 
redes inalámbricas. Tocó el dispositivo de su nuca y 
pulsó un botón redondo. En ese momento, su canal YCH 
450 se activó y luego de unos segundos escuchó dentro 
de su cerebro el audio instructivo del Departamento de 
Migraciones: 

—Si usted puede escuchar este mensaje, significa 
que su conexión a la intranet oficial es estable. Sírvase 
dirigirse por el corredor C al pabellón 3 para su 
entrevista personal. 

Miró a su alrededor y ubicó un cartel que indicaba el 
ingreso hacia el corredor C. Desenchufó su conector RA 
y se marchó rápidamente, sin voltear a ver al guardia 
que se llevaba al hombre de las gafas a una oficina cuya 
puerta tenía un anuncio de "Solo personal autorizado". 

Dentro del corredor C, las cámaras del techo seguían 
cada uno de los movimientos de Manett hasta que llegó 
a una habitación pequeña con seis ventanillas de 
atención al público hechas de un vidrio polarizado, 
identificadas con letras de la A a la F. Sobre ellas vio 
una pantalla digital en la que aparecía un número de 
atención al lado izquierdo y una letra en el derecho. 

Al ingresar, recibió dentro de su cabeza otro audio 
informativo: 

—Usted tiene el número 35. Espere a que su número 
aparezca en la pantalla y diríjase a la ventanilla que se le 
indique. 

Frente a las ventanillas, un grupo de personas 
esperaba sentada su turno de atención. Manett tomó 
asiento por unos minutos hasta que la pantalla le indicó 
que debía dirigirse a la ventanilla F. Apenas se acercó, el 



 

 

vidrio polarizado de la ventanilla cambió a un color 
transparente y reveló a un guardia robot idéntico a los 
que había visto en todo el lugar. En ese momento recibió 
un tercer audio con instrucciones: 

—El oficial de seguridad delante de usted se 
conectará remotamente con su dispositivo de 
almacenamiento personal para verificar su 
documentación. Mientras tanto, le formularemos unas 
preguntas después de la señal, a las que deberá 
responder con voz fuerte y clara. Responda con la 
verdad: cualquier intento de alterar u ocultar 
información será detectado por el polígrafo digital del 
oficial. 

Había ensayado con Gutson todos los datos de su 
identidad fabricada decenas de veces antes de venir, 
pero ahora, teniendo al guardia robot al frente, se le 
confundían las ideas en la cabeza por el miedo a ser 
descubierto. Respiró profundo e hizo un esfuerzo por 
serenarse: esta era la última prueba. 

Al sonar la señal, Manett fue sometido a un 
larguísimo interrogatorio, el cual, para efectos prácticos, 
era innecesario, ya que los datos requeridos por la 
autoridad podían ser extraídos sin mayor problema de su 
memoria digital. Además, algunas preguntas se 
repitieron, sin duda para detectar alguna contradicción 
en sus respuestas. 

—¿A qué lugar de Posthumburg va? 
—Ciudad de Terfaz. Cantón 4. Norte. 
—¿A qué se dedica? 
—Reparación de maquinaria industrial. 
—¿Cuál es el motivo de su viaje? 
—Trabajo. 
—¿Dónde realizará sus labores? 



 

 

—Amalgam Group. 
—¿Tiene un contrato laboral? 
—Sí. 
—¿Dónde piensa quedarse? 
—Condominio Deblu, centro industrial de Terfaz. 
—¿Cuándo fue la última vez que visitó 

Posthumburg? 
—Esta es mi primera visita. 
Cuando acabó la entrevista, se le pidió colocar sus 

dos manos sobre el vidrio de la ventanilla. El sistema 
verificó que sus huellas digitales no coincidieran con las 
de ninguna persona que tuviese orden de captura en el 
país y finalmente recibió la autorización oficial de 
ingreso. 

—Usted ha sido aprobado para ingresar al territorio 
de Posthumburg. Le damos una cordial bienvenida. 
Tome su izquierda para ubicar la salida. 

Manett sintió un enorme alivio al escuchar ese 
mensaje. Con paso rápido pero sereno se dirigió hacia la 
salida del puesto de control. Al cruzar la puerta, recibió 
un mensaje de alerta de sus sistemas: 

—Ha salido del alcance de la intranet del 
Departamento de Migraciones. 

Inmediatamente, buscó en su mapa digital la 
ubicación de la estación de metro más cercana para 
dirigirse al centro industrial de Terfaz, donde 
comenzaría a trabajar. Luego de caminar unos 
doscientos metros, recibió un nuevo mensaje de alerta: 

—Activando canal de transmisión 2. 
De pronto, sintió una corriente eléctrica que recorrió 

todo su cuerpo y comenzó a caminar en dirección 
opuesta. Se alejó cada vez más del puesto de control. 
Recorrió un sinnúmero de calles sin detenerse, 



 

 

esquivando a la gente y a los vehículos sin poder 
entender por qué su cuerpo se movía de forma ajena a su 
voluntad. Al llegar a una intersección, escuchó una voz 
familiar en su canal de audio. 

—Hola, Manett. 
—¿Gutson? —respondió Manett— ¡Mi cuerpo no me 

obedece! ¿Qué está pasando? ¿Tengo algún desperfecto? 
—Claro que no. Las piezas robóticas que te instalé 

están haciendo exactamente lo que deben hacer: seguir 
mis instrucciones. 

—¿Tú me estás haciendo esto? ¿Por qué? 
—¿En serio creíste que la miseria que me pagaste 

cubría toda la tecnología que te instalé para que entraras 
a Posthumburg? Vas a devolverme en servicios hasta el 
último centavo que he invertido en ti. 

—Te pagaré lo que quieras, pero tienes que dejarme 
llegar al centro industrial… 

—Nada de eso, Manett. Vas a ponerte a disposición 
de unos socios míos que te están esperando muy cerca 
de aquí. 

En ese momento, Gutson apagó la voz de Manett, 
quien solo pudo observar impotente y en silencio cómo 
el técnico manipulaba su cuerpo para llevarlo a un 
callejón vacío a media cuadra de distancia. Allí estaba 
estacionada una camioneta negra sin placas enviada para 
recogerlo. Antes de subir al vehículo, el atemorizado 
Manett advirtió que el conductor llevaba tatuada en el 
cuello una serpiente alada idéntica a la que había visto 
tantas veces en las noticias sobre atentados subversivos. 

—Bienvenido a Sigar— dijo el chofer, sonriendo con 
malicia. 


